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Saul Alinsky, Etre radical.
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I1s ont ensemble écrit

la préface de la nouvelle
édition d’Etre radical.

Positionner Alinsky
sur une échelle
«gauche-droite »
n’est pas chose aisée.

ETRE RADICAL

REFLEXIONS MADE IN USA
POUR RADICAUX PRAGMATIQUES

Saul Alinsky, une des grandes figures de la gauche de gauche états-unienne au xx® siécle, est a
peu pres aussi peu connu en Europe que son contemporain Woody Guthrie, dont Laurent Lévy
nous a proposé un portrait dans la troisiéme livraison de la RdL. Ce «community organizer» hors
pair est surtout connu de ce coté-ci de ’Atlantique pour ses Rules for Radicals que les éditions
Aden viennent de rééditer en francais sous le titre Etre radical. Manuel pragmatique pour radicaux
réalistes. Mais, nous disent DANIEL ZAMORA* et NIC GORTZ**, I'intérét et la portée de I'ceuvre
de Saul Alinsky dépassent largement ce livre et engagent toute une pensée et une pratique de
ce que pourrait étre aujourd’hui - a I’heure ou le compromis social des Trente Glorieuses est
battu en bréche par la révolution néolibérale - une politique démocratique radicale et populaire
qui viserait 'autonomie et 'auto-organisation des dominés.

« n type a dit un jour que j’étais un marxiste
financé par les Eglises et qui reprenait les
méthodes du gang d’Al Capone... Remarquez, je
trouve le mélange intéressant. »
Saul Alinsky

«Chicago est la ville la plus radicale des Etats-
Unis.» C’est par ces mots que I’écrivain américain
Nelson Algren décrivait la ville ou est né et a vécu
Saul Alinsky. C’est la ville du grand leader syndi-
cal Eugene Debs, emprisonné pour ses prises de
position pacifistes au cours de la Premiere Guerre
mondiale, de Big Bill Haywood, dirigeant et fon-
dateur du tres fameux IWW!, qui fuit Chicago en
1917 pendant la premiere «red scare®» pour deve-
nir conseiller auprés de Lénine a Moscou, mais
également de la fameuse « Mother Jones », mili-
tante et agitatrice ouvriere du IWW. Alinsky fait
donc partie de ces militants et organisateurs aty-
piques ayant consacré toute ou une partie de leur
vie a la cause des opprimés. Chicago a de ce point
de vue été une ville d’agitateurs, traversée de part
en part par des figures emblématiques de la gauche
radicale américaine et sur laquelle il faut revenir
en détail pour comprendre une figure comme celle
d’Alinsky. Il est un pur produit de Chicago, doté
de toute la vitalité et de toute I’énergie révolution-
naire qu’a pu dégager cette ville a son époque.
L’Alinsky dont nous allons parler est précisé-
ment 'organisateur qui nait politiquement dans les
actions antifascistes, les mouvements de solidarité
avec les républicains espagnols et les greves du
Congress of Industrial Organizations (CIO). Il est
celui qui a étudié le gang d’Al Capone, qui a lutté
contre les ghettos noirs ou organisé le quartier le
plus pauvre et crasseux des Etats-Unis: Back of
the Yards. Ce quartier, figure éponyme du roman
d’Upton Sinclair — The Jungle —, reflete les condi-
tions de vie terribles des immigrés d’Europe de
I’Est dans les abattoirs de Chicago. Cet endroit,
ou l'on ne faisait pas la différence entre les « four
legged animals » («les animaux a quatre pattes »)
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et les «two legged animals » («les animaux a deux
pattes»), sera le lieu du baptéme politique de Saul
Alinsky. Il y fondera, en 1939, le Back of the Yards
Neighborhood Council (BYNC), premiére de ces
organisations communautaires qui s’apparentent a
une forme de syndicat urbain visant a lutter contre
les conditions de vie tres dures des habitants de
Back of The Yards. Cet événement fera de lui une
figure d’ampleur nationale. Dans le contexte de
crise économique que traversaient les Etats-Unis,
ses talents exceptionnels d’organisateur ont immé-
diatement fait 'objet d’une attention publique tres
soutenue. Roosevelt, mais également John Lewis,
I'un des dirigeants syndicaux les plus importants
de I’époque, auraient appelé Alinsky pour lui pro-
poser de travailler pour eux. Roosevelt lui offrit
un poste d’organisateur des jeunes démocrates a
travers le pays. Alinsky refusa, pour des raisons
qui sont au cceur de sa conception politique :

« Pourquoi ai-je décliné ces offres? C’est simple.
Le secret du conseil de Back of the Yards — et de
toute autre organisation pour laquelle j’ai travaillé
par la suite —, c’est que les gens ne doivent pas se
battre pour quelqu’un d’autre mais appliquer leur
propre programme. [...] Dans les années 1930, j ai
appris ce qui deviendrait ma grande idée: donner
aux gens du pouvoir, de lautonomie?.»

De Back of the Yards a Occupy Wall Street,
une critique de la gauche «par le haut»
Positionner Alinsky sur une échelle «gauche-
droite » n’est pas chose aisée. S’il n’était cer-
tainement pas de «droite », dire qu’Alinsky est
un homme de «gauche » serait en partie incor-
rect. Dans ses deux principaux ouvrages®, il parle
de lui comme d’un «radical», terme clairement
opposé a «liberal». Dans I’esprit d’Alinsky, les
«liberals» recouvrent plutdt la gauche démocrate
et les réformistes sociaux (comme Jane Adams).
La dénomination de «radical» renvoie donc a un
conflit au sein méme de la «gauche » sur un point
précis: celui du centre de gravité du pouvoir et
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LA PRAXIS, SAVOIR DE LA CONSCIENCE OPPRIMEE

Quand nous insistons sur la
nécessité d’un effort permanent
de réflexion des opprimés sur

leurs conditions d’existence, nous

ne pensons pas a un jeu divertis-
sant, purement intellectuel. Nous
sommes convaincus au contraire que
la réflexion, si elle est vraiment une
réflexion, conduit a la pratique.

Par ailleurs, lorsque I’action est
engagée, elle deviendra une authen-
tique praxis si le savoir qu’elle
apporte fait 'objet d’une réflexion
critique. Dans ce sens, c’est la praxis
qui constitue le nouveau savoir de la
conscience opprimée, et la révolution,
qui marque le moment historique de
cette découverte, n’est pas viable si elle
ne tient pas compte des niveaux de la
conscience opprimée.

S’il n’en est pas ainsi, I’action
devient pur activisme.

I faut éviter de tomber soit dans
’action pour l'action, soit dans un
dilettantisme de paroles vides — jeu

intellectuel — qui, n’étant pas une
réflexion véritable, ne conduit pas

a l'action. Les deux pdles, action et
réflexion, doivent former un ensemble

dont il ne faut pas séparer les éléments.

Encore faut-il pour cela que nous
ayons confiance dans les hommes
opprimés. Que nous les croyions aussi
capables de porter des jugements
valables. Si cette croyance nous fait
défaut, nous abandonnons toute idée
de dialogue, de réflexion, de com-
munication, et nous tombons dans
les «slogans », dans les communi-
qués, dans les «dépots», dans le
«dirigisme ». C’est ce qui menace les
fausses adhésions a la cause de la libé-
ration des hommes.

L’action politique a ’égard des
opprimés doit étre, au fond, une
«action culturelle» pour la liberté
et donc une action avec eux. Leur
dépendance émotionnelle, fruit de la
situation de domination dans laquelle
ils se trouvent, et qui leur donne aussi

une vision fausse du monde, ne peut

intéresser que 'oppresseur. C’est lui

qui se sert de cette dépendance pour
créer plus de dépendance.

L’action libératrice, au contraire,
sachant que cette dépendance des
opprimés est un point vulnérable,
doit essayer a travers la réflexion et
l’action, de la transformer en indé-
pendance. Celle-ci, cependant, n’est
pas une donation que des leaders, si
bien intentionnés soient-ils, puissent
accorder. Nous ne pouvons oublier que
la libération des opprimés est une libé-
ration d’hommes et non de «choses ».
Ce ne peut étre ni une autolibération
— personne ne se libere seul — ni une
libération de certains hommes réalisée
par d’autres. [...] Personne ne libére
autrui, personne ne se libere seul, les
hommes se liberent ensemble.

Paolo Freire, Pédagogie des opprimés,
Paris, Maspero, 1977 [La Découverte, 2001],

p- 44-46.
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donc du rapport aux classes populaires. Le jour-
naliste américain Charles E. Silberman écrivait en

1964 que «la différence essentielle entre Alinsky
et ses ennemis c’est qu’Alinsky croit vraiment d la
démocratie: [...] il pense vraiment que les pauvres
sans éducation ont le droit de décider comment
mener leur vie au méme titre que les riches>...»
A cette premicre difficulté s’ajoute '« étran-
geté » de son approche organisationnelle et de sa
méthode politique pour qui les envisage depuis
I’extérieur du monde anglo-saxon. En effet, la
notion méme de « community organizing » n’a
pas réellement de traduction équivalente en fran-
cais et mene souvent a de profondes confusions
intellectuelles. Ainsi, la simple évocation «d’or-
ganisation communautaire » suffit pour susciter
la panique dans un contexte francais tres rétif a
I'idée de «communauté », opposée a sa tradition
républicaine et renvoyant souvent aux questions
ethniques et multiculturelles. La «communauté »
américaine ne renvoie cependant aucunement au
«communautarisme » ou a la «<communauté » eth-
nique. Elle renvoie plutdt a une conception tres
particuliere de la société civile américaine. La
«communauté » peut donc étre un quartier, un
groupe spécifique (les jeunes d’un quartier, des
femmes...), voire également un groupe ethnique
associé a un territoire commun (les quartiers
africains-américains). Les formes d’association
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naissant de ce travail étant tres éloignées des
organisations «communautaires » telles qu’on les
entend en Europe occidentale. Il est d’ailleurs inté-
ressant de noter que la toute récente tentative de
constituer a Grenoble une organisation du type de
celles mises en place par Alinsky, a décidé d’appe-
ler son projet « Alliance citoyenne®», afin de mieux
coller a I'imaginaire politique frangais.

Deux points majeurs opposent donc Alinsky
a la gauche traditionnelle que nous connaissons
ici. Premierement, celui du centre de gravité du
pouvoir: le curseur est-il sur le peuple ou sur ses
élites politiques ? Le deuxieme point, corollaire
du premier, concerne la maniere de concevoir le
changement: le peuple mobilisé doit-il élaborer et
porter son propre programme, ou doit-il déléguer
son pouvoir aux élites qui lui en proposent un?

Ces deux questions ont évidemment des impli-
cations politiques et organisationnelles, que la lec-
ture d’Etre Radical nous laisse entrevoir.

Portrait d’une gauche anti-institutionnelle

Aujourd’hui, on congoit généralement une «poli-
tique de gauche» comme caractérisée par un pro-
gramme institutionnel tourné vers le service public
et la redistribution des richesses (le rapport entre
travail et capital en somme). Si cette dimension
est bien sir une composante fondamentale de la
gauche, a celle-ci s’adjoint, pour Alinsky, celle de
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la participation des opprimés a la politique. Pour
Alinsky, le radical est précisément celui qui «se
bat pour le droit des hommes a s’autogouverner, d
marcher comme des hommes libres sans s’incliner
devant les rois’.»

Cette maniere de concevoir la politique le méne
a une rupture claire avec les réformistes sociaux
et la gauche classique, qui cherchent avant tout a
changer le systeme par des lois décidées sans la
participation effective du peuple. Pour Alinsky,
les élites progressistes ne veulent pas organiser
les démunis, leur donner les instruments de leur
émancipation. C’est en réalité une «gauche» qui
craint et redoute le peuple. «A quelques exceptions
pres, tous ces leaders, indépendamment de leur
partis ou affiliations, partagent une méme peur et
suspicion d l'égard du peuples.» A ce titre, le Sys-
teme démocratique tel qu’il existe formellement et
ses outils, comme le vote, ne constituent pas pour
lui une exception. « La démocratie ne peut survivre
autrement que comme une formalité si elle est limi-
tée au vote®.» Le vote serait ainsi un outil qui, pour
reprendre le mot de Sartre, «atomise ou sérialise
les hommes concrets'0.»

C’est d’ailleurs cette question de la place du
peuple dans le changement qui était au centre du
débat entre la jeune Hillary Clinton, alors étu-
diante, et Alinsky, lorsque celui-ci lui proposa de
travailler pour I'Industrial Arcas Foundation. En
pleine ascension sociale, la jeune Hillary Rodham
préféra s’investir en politique via le parti démo-
crate, alors qu’Alinsky refusait cette option par
principe. Elle écrira dans ses mémoires que mal-
gré leurs points communs, «LOUS HOUS OPPOSIONS
pourtant sur un point fondamental: il estimait qu'on
ne pouvait changer le systéeme que de Uextérieur''.»
Changer le systeme de I'extérieur implique d’orga-
niser les démunis afin d’affronter «le gouvernement
et le pouvoir économique'?.» La jeune Hillary

Rodham ne faisait, pour Alinsky, que reproduire
I'idéologie des élites qui prient les dépossédés de
s’exprimer uniquement via les formes légales et ins-
titutionnelles de la politique: «Si tu es un possédant
et que tu veux conserver, alors tu parleras toujours
du caracteére sacré de la loi et de la responsabilité
d’agir progressivement par le biais des canaux légi-
times'3.» De ce point de vue, lorsqu’on parle d’un
«héritage d’Alinsky » chez Obama, on masque le
ceeur de sa vision pour la gauche, a savoir I'auto-
nomie politique et organisationnelle des opprimés.

Deux exemples illustrent cet aspect de la démarche
d’Alinsky.

War On Poverty = Political Pornography

En 1964, la pauvreté touche plus de 20 % des Amé-
ricains. Le président Lyndon Johnson lance un
programme — nommé «war on poverty » — consti-
tué de lois et de réformes visant a lutter contre la
pauvreté. Ce programme va générer un important
débat dans la communauté scientifique et mili-
tante. Alinsky y contribuera notamment par un
de ses plus célebres articles: « The War on Poverty
— Political Pornography » («La Guerre contre la
pauvreté — Pornographie politique »).

Les programmes sociaux publics dictés depuis le
sommet se caractérisent selon lui essentiellement
par leur inefficacité. Qualifiant ces programmes de
«welfare colonialism» (que 'on pourrait traduire
par «colonisation de la vie par I'Etat social»), il y
voit une forme de charité qui ne peut réellement
émanciper les pauvres. A Iinstar de Jacques Ran-
ciere, il pense que les dépossédés n’ont pas besoin
d’assistance, mais bien de s’émanciper. Il s’agit donc
de leur donner les outils pour devenir autonomes.
Ainsi, quand un des responsables du programme
de lutte contre la pauvreté déclare que «le pro-
gramme War on Poverty a fait plus pour les Noirs
en vingt-cinqg mois qu’Alinsky en vingt-cing ans»,

Lorsqu’on parle d’un
«héritage d’Alinsky »
chez Obama,

on masque le coeur
de sa vision pour

la gauche.

LA FIN JUSTIFIE-T-ELLE LES MOYENS?

Jéternelle question «la fin justi-
fie-t-elle les moyens ? » n’a pas

de sens en soi. Le seul vrai probleme
a propos de I’éthique de la fin et des
moyens est de savoir si telle fin justifie
tel moyen. La vie et la fagon d’agir ne
sont rien d’autre qu’une affaire de fins
et de moyens. La fin est ce a quoi 'on
aspire, les moyens sont la méthode
pour y parvenir. Des que I'on réfléchit
au changement social, la question de
la fin et des moyens se pose. L’homme
d’action ’envisage sous un angle prag-
matique et stratégique. La seule chose
qui lui importe est de voir si la fin n’est
pas trop ambitieuse et vaut la peine

d’étre poursuivie et si, d’autre part,
les moyens dont il dispose lui permet-
tront de l'atteindre. Dire qu’un moyen
corrompt la fin revient a croire a une
sorte d’immaculée conception de la
fin et des moyens. La réalité est déja
corrompue et sanglante. La vie méme
est un mécanisme de corruption qui
démarre lorsque I'enfant apprend a
mettre sa mere et son pere en concur-
rence pour retarder ’heure d’aller
se coucher. Qui craint la corruption,
craint la vie.

[--]

Le révolutionnaire pragmatique
comprend fort bien ce que Goethe

veut dire quand il écrit que «/a
conscience est la vertu de l'observateur,
mais siirement pas celle de ’homme
d’action». Dans I’action on ne jouit
pas forcément de ce luxe de pouvoir
prendre une décision qui plaise a notre
conscience tout en servant ’humanité.
Il faut alors choisir toujours pour le
bien de 'humanité. Notre action doit
viser le salut des masses et non notre
«salut personnel ».

Saul Alinsky, Etre radical. Manuel
pragmatique pour radicaux réalistes,
trad. O. Hellier et J. Gouriou, Bruxelles,
Editions Aden, 2012, p. 65-66.
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La seule facon de
combattre le racisme
est que la communauté
noire s‘organise.

Alinsky lui répond: «il dit la vérité. Nous n’avons
jamais fait quelque chose pour les Noirs, nous
avons travaillé avec eux'*.»

Dans les ghettos noirs

Le travail d’organisation d’Alinsky au sein de la
communauté noire est emblématique de sa concep-
tion du «pouvoir au peuple », ou il tente de subs-
tituer a 'action des gouvernants sur les gouvernés
son approche générale de la politique.

Pour lui, le racisme n’est pas un simple préjugé
ou un probléme moral. Il s’agit également d’un
principe véhiculé par des institutions et des poli-
tiques publiques. Des lors, la seule facon de com-
battre le racisme est que la communauté noire s’or-
ganise. Partant de ce postulat, il aidera a fonder,
dans le quartier de Woodlawn, une organisation
communautaire qui prendra une grande impor-
tance dans le développement futur des relations de
pouvoir entre les Noirs et les Blancs. Cette organi-
sation s’'emparera des questions urbaines et mon-
trera qu’il s’agit de questions politiques. Charles
Silberman écrira a ce propos que «la Woodlawn
Organization est l'expérience la plus importante
et impressionnante affectant les Noirs dans tous
les Etats-Unis'>.» Au milieu des années 1960, la
TWO comptait a peu pres cent cinquante groupes
locaux représentant 40 000 citoyens sur les 100 000
de Woodlawn!©. Ce travail d’organisation commu-
nautaire en milieu urbain inspirera beaucoup la
communauté noire et les mouvements tels que les
Blacks Panthers qui développerent le Black Power,
qu’Alinsky soutient et apprécie.

Lors de la naissance du Black Power, Alinsky
saisit tout de suite 'importance du mouvement,
la nouvelle distribution des relations raciales, le
gain de pouvoir des Africains-Américains et leur

besoin d’émancipation collective et spécifique.
I1 accepte donc qu’il ne puisse plus aspirer lui-
méme, en tant que Blanc, a les organiser, voyant
dans ce phénomene une «étape nécessaire » du
mouvement. « Dans ce climat, je suis convaincu
que tous les Blancs devraient sortir des ghettos
noirs. C’est une étape par laquelle nous devons
passer'7.»

Le changement par la lutte

Alinsky était pragmatique. S’il abhorrait les ins-
titutions, il leur reconnaissait un grand pouvoir,
qui reposait notamment sur ’argent. Or, comme
il le disait lui-méme, « Le pouvoir se répartit en
deux poles: ceux qui ont de l'argent et ceux qui ont
des gens.» La seule facon d’obtenir un réel progres
social, qui parte des besoins de la population, était
pour lui de construire une organisation suffisam-
ment grande et puissante pour que les politiciens
soient contraints, pour remporter les suffrages,
d’intégrer ses revendications.

Car sans pouvoir, les bonnes idées ne s’imposent
pas. Des I'introduction de son livre, Alinsky rap-
pelle une citation de F. D. Roosevelt, recevant une
délégation venue lui soumettre des propositions
de réformes: «D’accord, vous m’avez convaincu,
maintenant, continuez votre action parmi les
gens et faites pression sur moi» (p. 39). Les idées
triomphent a partir du moment ou le rapport
de force est en leur faveur, c’est-a-dire que leurs
défenseurs sont suffisamment nombreux pour
peser réellement dans le débat.

C’est cette logique du nombre et la nécessité
de construire un rapport de force favorable qui
pousse Alinsky tantot a faire alliance avec I'Eglise
catholique qu’il avait conspuée dans d’autres com-
munautés, tantot avec les autorités d’une université

LES TREIZE REGLES DE SAUL ALINSKY

’oubliez jamais la premiere regle

de la tactique du pouvoir: le
pouvoir n'est pas seulement ce que
vous avez, mais également ce que
l’ennemi croit que vous avez.

Deuxieme regle: ne sortez jamais du
champ d’expérience des gens de votre
groupe. [...]

Troisieme regle: sortez du champ
d’expérience de I'ennemi chaque fois
que c’est possible. [...]

Quatrieme regle: forcer 'ennemi
d suivre a la lettre son propre code de
conduite. [...]

La cinquieme regle recoupe la
quatrieme: le ridicule est I'arme la plus
puissante dont ’homme dispose. [...]

Sixieme regle: une tactique n’est

bonne que si vos militants ont du
plaisir a Uappliquer. [...]

Septieme regle: une tactique qui
traine trop en longueur devient
pesante. [...]

La huitieme regle consiste a
maintenir la pression, par différentes
tactiques ou opérations, et d utiliser
a votre profit tous les événements du
moment.

La neuvieme regle est que la menace
effraie généralement davantage que
laction elle-méme.

La dixieme regle: le principe fonda-
mental d’une tactique, c’est de faire en
sorte que les événements évoluent de
facon a maintenir sur l'opposition une
pression permanente qui provoquera

ses réactions. [...]

Onzieme regle: en poussant suffi-
samment loin un handicap, on en fait
un atout. [...]

Douzieme regle: une attaque ne
peut réussir que si vous avez une
solution de rechange toute préte et
constructive. [...]

Treizieme regle: il faut choisir
sa cible, la figer, la personnaliser
et polariser lattention sur elle au
maximum.

Saul Alinsky, Etre radical. Manuel
pragmatique pour radicaux réalistes,
trad. O. Hellier et J. Gouriou, Bruxelles,
Editions Aden, 2012, p- 182-186.
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ou un syndicat. Car les problemes auxquels il
s’attaque avec les communautés — logements insa-
lubres, salaires de misere ou encore discrimina-
tion a I'embauche — nécessitent des alliances aussi
larges que temporaires.

Contrairement aux principes de I'’engagement
partisan que nous connaissons en Europe, dans le
community organizing, c’est le programme qui fonde
I'alliance, et non un parti ou un candidat. C’est ce qui
explique que certains acteurs, se retrouvent cote a
cote lors de la défense d’un programme dans telle
lutte, et face a face dans le cadre d’un autre pro-
gramme, ce qui fera dire a Alinsky que «/’'organisa-
teur est relativiste politique» (p. 128).

Du relativisme politique au réformisme
Ce relativisme politique revendiqué par un révolu-
tionnaire — car Alinsky se considérait comme tel
— a cependant des relents de profond réformisme.
Alinsky a avant tout développé une méthodologie
organisationnelle permettant d’activer des commu-
nautés. Dans sa théorie, le changement vient de
’action, aussi il se focalisera sur la méthodologie et
les ressorts permettant d’activer les communautés.
Cependant, le principal probleme est la décon-
nexion qu’il opere entre la méthodologie organi-
sationnelle et le but politique. Traditionnellement,
l'organisation sert un but politique. Chez Alinsky,
I’'organisation est en soi le but politique, ce qui
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cause de nombreux problemes. C’est notamment
cela qui a permis a la communauté de Back of
the Yards — la premiere qu’il a organisée, dans les
années 1930, et qui était notamment gangrenée
par le racisme — d’utiliser ses méthodes au début
des années 1970 pour repousser... des Noirs qui
voulaient s’installer dans le quartier. Pour toute
explication, Alinsky rapporte: «Ils ont progres-
sivement gravi les échelons des Have-Nots [les
non-possédants] aux Have-a-little-want-mores
[les possedent-un-peu-mais-veulent-plus] jusqu’a
aujourd’hui ou ils ont lié leur sort a celui des Haves
[les possédants]. C’est un comportement récurrent.
La prospérité nous rend tous ldches, et Back of the
Yards n’y fait pas exception. Ils ont basculé vers le
coté obscur du succes, et leurs réves d’un monde
meilleur ont été remplacés par des cauchemars
angoissés: peur du changement, peur de perdre
leurs biens matériels, peur des Noirs'3.»

Au probleme du découplage politique/orga-
nisation s’ajoutent plusieurs limites inhérentes a
sa méthode. Premierement, I’absence de direc-
tion politique : Alinsky met en avant I'idéologie
du changement qui, par essence, ne donne pas
de direction et voue les acteurs au spontanéisme.
Deuxiemement, une base a organiser sous forme
de communauté mais pouvant rapidement verser
dans un repli sur soi contre «les autres». Troisie-
mement, Alinsky fait reposer les ressorts de ’action
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sur les intéréts personnels sans qu’aucun travail sys-
tématique ne soit fait pour élever la conscience des
personnes organisées en mettant a jour les imbri-
cations entre intéréts personnels et collectifs. Ces
limites méthodologiques menent souvent ceux qui
prennent Alinsky au pied de la lettre a se satisfaire
de réformes immédiates plutdt que de lutter pour
la révolution et le changement radical.

Des méthodes politiquement «neutres» ?
L’exemple de Back of the Yards nous rameéne a la
question de la «neutralité » politique des méthodes
d’Alinsky, I'idée centrale étant que ces tactiques ne
seraient pas «en soi» de gauche, mais pourraient
étre reprises telles quelles par des conservateurs
ou des progressistes.

Pourtant, si cette idée d’'une «neutralité poli-
tique » des méthodes organisationnelles parait
spontanément évidente, a y regarder de plus pres,
la question se complexifie. Une forme organisa-
tionnelle est-elle vraiment neutre politiquement ?
Peut-on séparer les questions d’organisation des
questions politiques ? En ce qui concerne les deux
figures suscitant le plus la comparaison — Obama
et les Tea Parties — la réponse est clairement non.

Il n’est en ce sens pas anodin que Chomsky ait
récemment écrit que «[’esprit d’Alinsky est bien
vivant [...] jusqu’au récent mouvement Occupy
Wall Street». Car c’est précisément ce mouvement
et non Barack Obama qui manifeste son actualité
réelle et sa permanence dans I’espace politique
américain. Occupy Wall Street manifeste ce type
d’action politique directe, en dehors des canaux
classiques de la politique, si caractéristiques des
méthodes d’Alinsky. Cette idée contredit aussi
directement I'idée qu’Occupy Wall Street serait le
«Tea Party des démocrates ». A la différence de
l’action partisane classique, les méthodes d’Alinsky
optent pour des luttes sur des programmes et non
sur des candidats. En ce sens, Occupy Wall Street
est tres différent des Tea Parties, non seulement
sur le contenu, mais également sur la méthode:
il ne soutient pas un candidat, mais des idées. La
dimension d’autonomie et d’éducation populaire
n’est pas un but de 'organisation, mais une com-
posante de sa méthode organisationnelle. Pour
lui, «I’éducation populaire » fait partie intégrante
de I’établissement d’une «people’s organization ».
Il n’y a donc pas de revendications préalables a
l'organisation, les deux se développent en parallele,
I’établissement d’un programme étant en soi un
processus organisationnel: «le programme popu-
laire et 'organisation du peuple dans un mouve-
ment populaire sont les deux faces d’une méme
piéce. On ne peut pas les séparer 'un de Uautre'®.»
C’est donc théoriquement par ce travail qu'une
communauté prend conscience — dans l’action —
de ses intéréts réels et lutte contre son aliénation.
Sur ce point, Alinsky est tres proche des theses de
Paulo Freire dans sa Pédagogie des opprimés, ou
il affirme que «la conscience ne se transforme que
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dans la praxis?’.» De ce point de vue, sa méthode
est donc nécessairement politique et ne permet
logiquement pas d’organiser avec ses méthodes un
méme groupe social sur des revendications contra-
dictoires. Il est d’ailleurs significatif qu’il y ait tres
peu d’organisations communautaires réellement
autonomes qui soient de «droite» au sens strict.
Les conservateurs peuvent mobiliser des gens a la
maniere d’Alinsky au niveau des méthodes d’ac-
tion, mais non au niveau de I'organisation au sens
d’une forme syndicale urbaine.

Cependant, comme le montre I’exemple de
Back of the Yards, la définition des «intéréts»
est extrémement complexe et il semble qu’en I’ab-
sence d’un cadre théorique général définissant
les «intéréts objectifs» du groupe ou de la classe
(comme le présuppose le marxisme), les objectifs
politiques de I'organisation restent tributaires des
conceptions politiques spontanées et du contexte
social du groupe. Ici se dessine une question qui
mériterait un développement plus conséquent; si
l'auto-organisation ne permet pas de dégager par
son processus méme les intéréts stratégiques d’un
groupe, qu’est-ce qui le fait ?

Alinsky: un élément

pour un renouveau syndical ?

Les succes pourtant trés importants d’Alinsky
pourraient inspirer ceux qui ont ’ambition de
construire de larges organisations pour propo-
ser le changement, notamment les syndicats. Or
nombre de recherches font état d’une «crise du
syndicalisme » qui se manifeste par une difficulté a
activer et a élargir — voire a conserver — le nombre
d’adhérents syndicaux alors que les changements
économiques depuis les années 1980 organisent la
précarisation de la majorité de la population. Les
syndicats peinent a construire une stratégie par
rapport a ces changements et ont été contraints,
pour conserver leurs affiliés, de développer davan-
tage le syndicalisme de service, réduisant paral-
lelement leur dimension idéologique et politique
historique. Ils deviennent ainsi plus des béquilles
que des armes.

Si les syndicats ont probablement développé
une excellente compréhension des problemes des
entreprises, de la France et de 'Europe, ils ont le
plus grand mal a construire leur force, leur capa-
cité stratégique a changer les choses.

L'originalité d’Alinsky — qui comporte égale-
ment des aspects criticables — était d’ancrer I’ac-
tion dans I'intérét personnel des membres de la
communauté. L'intérét personnel est le moteur de
'action. Et I'enjeu premier est d’activer les gens, de
vaincre I'inertie. Pour Alinsky, la compréhension
politique vient, idéalement, dans un second temps.

On peut arguer que I’époque et le contexte
d’Alinsky étaient différents. Certes. Mais, a cer-
tains égards, il est parvenu a organiser ce qui, a
I'époque, était considéré comme inorganisable et a
remporter des victoires. Il a organisé de facon tres
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jusgqu’au récent
mouvement Occupy
Wall Street. »



Loin d’étre des actions
de masse comme le
préconisait Alinsky,
l'action directe est
devenue un style
politique réservé aux
acteurs politiques
professionnels et

a certains lobbys
progressistes.

10

efficace la population qui a toujours semblé dénuée
de conscience politique a un certain marxisme:
le lumpenproletariat. Son lieu d’organisation —
les quartiers plutot que les usines — 'amenait a
organiser les franges les plus pauvres de la classe
ouvriere, dont les femmes, les Africains-Amé-
ricains, les jeunes délinquants... Aussi ses tech-
niques ne sont-elles pas dénuées d’intérét pour les
enjeux actuels des syndicats, d’autant plus que son
inspiration était précisément syndicale. Son men-
tor était John L. Lewis, I'imposant leader syndical,
président du United Mine Workers of America et
fondateur du Congress of Industrial Organizations
(C10).

Dans Etre radical, Alinsky livre (entre autres)
de nombreux principes tactiques et organisation-
nels tirés de son expérience de quarante années
d’organisateur. Une des caractéristiques de son tra-
vail était la grande créativité de ses actions — a tel
point qu’il est en ce sens I'un des peres de ce que
I’on nomme couramment «1’action directe non-
violente », aujourd’hui présente dans de nombreux
groupes altermondialistes et écologistes. Cette
créativité est une source d’enthousiasme pour les
participants aux actions. Peut-&tre est-ce aussi cela
qui manque a I’heure actuelle aux grandes orga-
nisations militantes telles que les syndicats et les
partis de la gauche radicale.

Alinsky illustre par quelques exemples ce qu’il
entend par des actions de masse, créatives et effi-
caces. Lors de son travail avec des Noirs du ghetto
de Woodlawn, Alinsky proposa une variante tres
particuliere du sit-in. A la recherche d’un moyen
de pression conséquent pour imposer son pro-
gramme, ils prirent pour cible, avec la commu-
nauté, un aéroport stratégique (I’'aéroport O’Hare)
dont le trafic était tres important. L’idée d’action
fut d’occuper les toilettes de ’'aéroport afin d’en
bloquer I'acceés aux milliers de voyageurs qui y
faisaient escale chaque jour. « Que peut faire la
police? Forcer la porte et demander une preuve
d’occupation légitime ? » (p. 200). Ils organisérent
ainsi plusieurs équipes, préparées pour occuper
les différentes toilettes de ’aéroport afin de faire
souffler un vent de panique sur 'administration
de la ville. « Les conséquences de ce genre d’entre-
prise seraient catastrophiques a bien des égards.
Les gens désespéreraient de trouver un endroit ou
se soulager, et on peut imaginer le spectacle: les
gosses braillant et implorant leur meére: « Maman,
c’est pressé», et la meére désespérée répondant:
«Bon, eh bien! Vas-y, fais-le ici.» O’Hare ne tarde-
rait pas a devenir un véritable merdier. » C’est ainsi
que vit le jour «le premier shit-in de la nation »
(p. 200). L’idée effraya tellement les autorités
quavant méme ’exécution du plan, elles garan-
tirent que les revendications de leur programme
seraient prises en compte. Par cet exemple, nous ne
voulons pas dire qu’il faut abandonner les greves,
les manifestations ou les blocages dont les syndi-
cats sont coutumiers. Ces actions font partie de
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I'arsenal militant indispensable. Mais la routine ou
les formes d’action attendues (le trajet traditionnel
d’une manifestation) nuisent a la vitalité et a la
force d’'une organisation tout autant que le manque
d’action. Ainsi, bien plus que les questions structu-
relles d’organisation, ce qui intéresse Alinsky c’est
P’action qui s’y cache.

Les grandes organisations sont parfois consi-
dérées comme des freins a ’action ou a la créa-
tivité. Celles-ci seraient 'apanage des structures
petites, décentralisées, peu hiérarchisées, ol la
spontanéité pallie le manque d’organisation. Mais
les actions spectaculaires sont généralement réali-
sées par des groupes restreints de militants profes-
sionnels, entrainés dans des formations intensives.
Dans le cas bien connu de Greenpeace, elles sont
I'ceuvre d’un groupe restreint de «super-militants »
hyperactifs impliquant, au final, peu de personnes
(le mode de contribution privilégié étant celui de
la simple participation financiere). Loin d’étre des
actions de masse comme le préconisait Alinsky,
I’action directe est devenue un style politique
réservé aux acteurs politiques professionnels
et a certains lobbys progressistes. En effet, si
aujourd’hui ce type d’action est quasi inexistant
dans les grandes structures politiques, Alinsky,
quant a lui, le développait dans de grandes orga-
nisations recrutant dans les classes populaires. On
peut ainsi dire qu’Alinsky aura eu le génie d’allier
actions de masse et créativité, conjonction devenue
trop rare.

La crise que subissent aujourd’hui les syndicats
est peut-étre une crise de I’action et de la mobilisa-
tion «par le bas» de ses membres, qui a tot fait de
déboucher sur une critique des «élites» des syndi-
cats, de I'aristocratie ouvricre qui s’y est constituée
et qui tres vite «s’assied » aux cotés de 'économie
capitaliste «et mange du gdteau”' » au lieu de tra-
vailler a sa destruction. Cependant, Alinsky est
optimiste et attribue une grande responsabilité
aux militants radicaux eux-mémes, auxquels il
reproche de s’étre «endormis®?» dans le mouve-
ment ouvrier. Le rdle du radical, dans toute orga-
nisation, consiste donc avant tout a travailler a
remettre en mouvement la structure, a éviter que
ses composantes ne se perdent en palabres com-
plaisantes. Ce qui implique qu’il faut chercher a
étendre au maximum la participation active des
membres du syndicat.

Pour une gauche militante et populaire

Le tournant des années 1980 et la révolution néo-
libérale ont marqué pour la gauche une défaite
historique. Loin d’avoir été simplement battue,
elle a capitulé idéologiquement face aux dogmes
néo-libéraux (Blair, Schroder...). L'une des théma-
tiques les plus puissantes de ce discours thatché-
rien est celle de la responsabilité des pauvres. Loin
d’étre un probleme économique, la pauvreté serait
un probleme moral auquel seules des mesures dis-
ciplinaires pourraient remédier. Il faut éduquer et
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responsabiliser les pauvres, et rompre avec les poli-
tiques d’«assistanat» qui les maintiennent dans cet
état de «dépendance». La puissance de ce discours
ne tient pas seulement au fait qu’il est diffusé dans
les grands médias, mais également — et contraire-
ment a ce que dit une certaine «gauche» — a ce
qu’il correspond a une certaine réalité. Comme
le notait si clairement Stuart Hall, la vision «do-
gooding », '« utopiste sentimentaliste » qu’elle
défend, érode effectivement la «responsabilité
personnelle » des « pauvres». Donner aux pauvres
n’a historiquement jamais été un programme de
gauche, il n’a jamais été question dans le mou-
vement ouvrier de «donner» aux ouvriers. On
peut ainsi lire, des la fin du x1Xx° siecle, dans les
discours syndicaux, une réelle opposition a toute
forme de charité et le développement de I'idée du
«self-help ». Uexemple d’Eugene V. Debs, I'un des
plus grands dirigeants ouvriers de son époque est
clair: «la vraie question qui devrait étre posée est
«que peuvent faire les ouvriers pour eux-mémes ?»
La réponse est simple. Ils peuvent faire tout ce qui
est nécessaire s’ils sont indépendants, se respectent
et croient en eux-mémes. Les travailleurs peuvent
s’organiser®3.»

Vis-a-vis de I'Etat, il s’agit donc de faire valoir
I’autonomie des opprimés, leur émancipation
politique, économique et sociale par I'auto-orga-
nisation. Pourtant, I'apparition du « Welfare colo-
nialism», pour reprendre ’expression d’Alinsky,
va durablement transformer ce rapport. Loin de
travailler sur les deux plans comme le préconisait

NOTES

Alinsky (auto-organisation et réformes), la gauche
sociale-démocrate mais également progressive-
ment une certaine gauche communiste sombrera
dans un réformisme tres peu soucieux de l'orga-
nisation des opprimés et bien trop confiant dans
les formes bourgeoises de la démocratie. Ce rap-
port simpliste 2 I’Etat des classes possédantes
ouvrira a droite un discours sur la responsabilité
auquel la gauche — entre-temps devenue « huma-
nitaire » — ne sera plus en mesure de répondre.
Aujourd’hui, plus que jamais, les mouvements de
la gauche radicale doivent prendre au sérieux la
mise en garde d’Alinsky a 1'’égard des grands pro-
grammes sociaux. Elle doit penser la gauche sur
ses deux jambes; du point de vue économique mais
aussi organisationnel et politique (autonomie des
opprimés). Sans cela, elle sera condamnée a n’étre
qu’une alliée passive des classes possédantes.

Ainsi, si Alinsky est, a 'instar de Thomas Paine,
«le moins romantique des révolutionnaires>* »
et si 'on se souvient essentiellement de lui pour
«l’inébranlable et arrogant dévouement dont il fai-
sait preuve®>» a 'égard des opprimés, il convient
aujourd’hui de le relire d’urgence afin de redécou-
vrir une facette méconnue du radicalisme améri-
cain. Celui-ci est donc plus que jamais d’actualité
pour refonder une gauche militante, créative et
populaire, qui loin de ne voir dans la misere que
la misere, voit également, a 'instar de Marx, ce
quelle a de «révolutionnaire, [de] subversif, qui
renversera la société ancienne>°.»
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DE LA DEMOCRATIE DU CHARBON
A LA PETROCRATIE

ENTRETIEN AVEC TIMOTHY MITCHELL*

Notre société marche au pétrole - nous le savons, et nous connaissons les conséguences éco-
logiques de cette dépendance. Mais c’est un autre probléeme que souléve Timothy Mitchell.
Contre 'oubli des conditions matérielles de la démocratie, il montre comment le passage d’une
économie fondée essentiellement sur le charbon a une économie fondée sur le pétrole a remis
en question les rapports de pouvoir et les bases sociales qui avaient permis la démocratisation
relative de nos sociétés. Prendre acte de ce basculement et de la crise de la démocratie qu’il
induit est la condition de I'invention d’autres voies de démocratisation. Par JULIEN VINCENT**

De 'oubli des causes physiques

de la démocratie

Julien Vincent: Il existe une longue tradition de
réflexion philosophique et sociologique sur les
conditions de la démocratie. Mais, depuis que
la démocratie apparait comme une possibilité
viable, c’est-a-dire depuis la fin du xvi11° siécle
et plus encore a partir du xix° siécle, ses causes
« physiques » ou environnementales sont rarement
soulignées. Au milieu du xvii® siécle, par exemple,
Montesquieu mettait en avant 'importance pour le
législateur de prendre en compte les facteurs clima-
tiques, et leurs liens complexes avec les différents
régimes politiques. Mais a I'époque, la démocra-
tie n’apparaissait pas comme une option réaliste
pour les principaux royaumes européens. Un petit
siecle plus tard, Alexis de Tocqueville élaborait une
nouvelle généalogie de la démocratie, et prévoyait
qu’elle s’imposerait en Europe. Mais cette fois-
ci, son analyse accordait un poids considérable
aux « causes morales » au détriment des « causes
physiques ». Pourrait-on dire que vous tentez de
réhabiliter les causes physiques, d la maniére de
Montesquieu ?

Timothy Mitchell: Carbon Democracy réintro-
duit en effet le monde physique dans I’étude de
la politique démocratique. Nous nous sommes
trop longtemps occupés exclusivement des condi-
tions morales de la démocratisation. Dans la théo-
rie politique classique, la démocratie dépend de
I’apparition d’une certaine conscience commune,
de certaines formes de rationalité, de tolérance,
d’engagement civique et de respect mutuel. Elle
dépend également de I’élaboration de regles poli-
tiques permettant a cet esprit de tolérance de
s’exprimer et de se traduire en procédures d’al-
ternance du pouvoir. Cette focalisation reflete
peut-étre ce qu’est devenue la démocratie dans
de nombreux pays: une méthode pour produire
un consentement a des formes de pouvoir de plus
en plus oligarchiques. Mais cela ne nous dit pas
comment la démocratie moderne de masse est
apparue, ni comment il est aujourd’hui possible
de la redémocratiser.
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Carbon Democracy commence par I’examen
des processus physiques et techniques qui ont
contribué, il y a cent ans environ, a I'apparition,
dans certaines régions du monde, de formes de
vie plus démocratiques et plus égalitaires. A la
fin du x1x¢siecle, le Nord-Ouest de I'Europe et
I’Amérique du Nord ont développé des systemes
énergétiques qui n’étaient plus principalement
basés sur les sources renouvelables et dispersées
de I’économie agricole — foréts, cours d’eau, tra-
vail humain, force animale, cultures vivrieres,
paturages — et qui dépendaient de plus en plus de
I'exploitation du charbon et de son utilisation pour
alimenter des machines a vapeur et produire de
Iélectricité. Les quantités extraordinaires d’éner-
gie utilisée et ’étroitesse des canaux par lesquels
elle circulait ont produit une vulnérabilité excep-
tionnelle de ces régimes. Pour la premiere fois
dans I’histoire humaine, des groupes de travail-
leurs pouvaient s’entendre pour paralyser toute
une économie. Ce qui les liaient entre eux n’était
pas tant une conscience commune que les flux
d’énergie qu’ils avaient le pouvoir de mettre en
marche ou d’interrompre.

Décrire ce changement, ce n’est pas revenir a
Montesquieu. Mon interprétation de la démocra-
tisation n’est pas déterministe et je ne prétends pas
qu’un facteur isolé, que ce soit le charbon ou le
climat, soit I'unique responsable de la vulnérabilité
soudaine qui a permis le développement de formes
de vie plus démocratiques et plus égalitaires. Dans
cette histoire, le charbon entre en jeu, mais aussi
les chemins de fer, les colonies, la guerre, et bien
d’autres choses. Et les avancées accomplies a tel
endroit ont favorisé le succes des luttes démo-
cratiques a tel autre. Plus tard, apres la Seconde
Guerre mondiale, la démocratie fondée sur le
charbon s’est affaiblie en sous-traitant la produc-
tion d’énergie au Proche-Orient. Les démocraties
européennes, en méme temps qu’elles devenaient
dépendantes de la préservation de sources d’éner-
gie non démocratiques, sont devenues moins éga-
litaires. Ce n’est pas en analysant la culture, les
institutions ou les idées de tel ou tel pays qu'on
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comprendra la politique démocratique, mais en
retracant I’évolution de cette vulnérabilité vis-a-
vis des revendications démocratiques.

JV: En rupture avec la tradition philosophique
européenne qui a tenté d’élucider les conditions
d’émergence et d’existence de la démocratie en
méme temps qu’elle en cernait le concept, vous ne
définissez jamais la démocratie. Est-ce un choix?
TM: Oui, c’est un choix que de ne pas définir le
mot démocratie. En 1918, les conseillers du pré-
sident Woodrow Wilson, préparant sa participation
a la conférence de la paix de Paris, ont lancé une
opération de relations publiques a partir de toutes
les ambassades des Etats-Unis dans le monde,
afin de promouvoir ses conceptions en maticre
d’autodétermination. Il s’agissait de faire de la
démocratie une idée, une idéologie universelle
et de contrecarrer par la les plans plus concrets
de la gauche européenne pour démocratiser le
monde a travers des mécanismes internationaux
visant a assurer des droits aux travailleurs, mais
aussi de s’opposer aux luttes qui se développaient
en Irlande, en Egypte, en Inde, en Afrique du Sud
et ailleurs contre les systémes de gouvernement
colonial ou racial, soutenus par Wilson.

Il'y a toujours un conflit entre la démocratie
comme idée universelle et la démocratisation
comme ensemble de luttes locales permanentes.
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Lorsqu’on adopte une définition universelle de
la démocratie, il devient plus difficile d’observer
ce conflit, ou de comprendre les diverses formes
d’invention concrete qui sont nécessaires pour
poursuivre la démocratisation.

Genése du projet

JV: D’ou est né le projet de Carbon Democracy ?
Est-il ancien, antérieur a ’émergence des ques-
tions environnementales en sciences sociales? Ou
est-il né avec le réchauffement climatique global
(RCG)?

TM: L’idée du projet est née il y a six ou sept ans,
apres 'invasion et 'occupation de I'Irak par la
Grande-Bretagne et les Etats-Unis. Les partisans
de la guerre la justifiaient en la présentant comme
un projet — «wilsonien » —: il s’agissait d’apporter
la démocratie au monde arabe. Beaucoup d’oppo-
sants affirmaient que la guerre n’était en réalité
qu’un plan pour prendre le controle du pétrole
dans la région. S’affrontaient ainsi une idée naive
de la démocratie et une idée tout aussi simpliste
de I’énergie.

Pendant ce temps, le Panel intergouvernemental
sur le changement climatique publiait ses troisieme
et quatrieme rapports, en 201T et 2007, ol appa-
raissait le schéma en «batte de hockey » sur I'é1éva-
tion de la température mondiale. Aux Etats-Unis,
ceux qui ont essayé de se servir de cette batte pour
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infléchir la politique du gouvernement en matiere
de réchauffement climatique n’ont pas réussi a le
faire bouger. Parallelement, les compagnies pétro-
lieres internationales ne trouvaient pas assez de
nouvelles ressources pétrolieres pour répondre a
l'augmentation de la consommation d’énergie en
Chine et en Inde, et a la baisse rapide de la produc-
tion de pétrole des principaux gisements existants.
Le prix du baril de pétrole fut ainsi multiplié par
quatre, et le systeme financier mondial, artificiel-
lement gonflé par cette hausse, s’effondra.

Nous ne disposons pas du langage qui nous per-
mettrait de relier tous ces événements les uns aux
autres, notamment parce que nous envisageons
souvent des choses comme '« économie » comme
des objets naturels, qui ont toujours été et seront
toujours la. J’ai donc décidé d’étudier comment
s’étaient mises en place les relations entre ’énergie,
la guerre, la démocratie, la nature et I'’économie.

Quel cadre temporel

et spatial pour P'analyse ?

JV: Au cours des dernieres années, diverses per-
sonnes se sont efforcées de réfléchir aux implica-
tions que le RCG pourrait avoir sur la maniere
dont on écrit I’histoire ou dont on pratique les
sciences sociales. Certains proposent ainsi d’en
changer le cadre temporel de référence. Selon
Dipesh Chakrabarty ou Daniel Lord Smail, par
exemple, il convient aujourd’hui de renouer avec
une histoire de trés longue durée, remontant a
10 000 ans avant notre ére, ou méme bien au-dela.
Au contraire, dans Carbon Democracy, vous choi-
sissez de rester dans une histoire de la « moder-
nité », disons depuis 1750 environ, dans laquelle
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vous avez toujours inscrit vos travaux de recherche.
Ces deux approches vous semblent-elles contradic-
toires, concurrentes, ou au contraire compatibles?
TM: Carbon Democracy est une étude de la
période anthropocénique de la politique. A mon
sens, la prise de conscience du réchauffement
global nous a placés dans un nouveau rapport au
temps. L’age de I'histoire — de la domestication de
la faune et de la flore, de ’établissement humain
organisé, et de I’écriture — apparait aujourd’hui
comme un bref interlude dans le temps géolo-
gique: c’est I'ere connue sous le nom d’holocene,
une période de 10 000 ans de températures 1ége-
rement plus stables et plus élevées a I'intérieur de
la présente période glaciaire.

Mais comme I’écrit Dipesh Chakrabarty, ce
nouveau rapport au temps a commencé avec
I’annonce de la fin de ’holocene et la transition
vers ce que les géologues proposent aujourd’hui
d’appeler 'anthropoceéne, mot que Paul Crutzen a
inventé pour désigner une période géologique dans
laquelle I'activité humaine est devenue une force
environnementale affectant de facon majeure la
planete. Crutzen suggere de prendre comme point
de départ approximatif de ’anthropocene la fin
du xvIn® siecle, c’est-a-dire la période ou, dans
I’analyse des carottes de glace, on trouve les pre-
mieres augmentations de dioxyde de carbone et de
méthane dans 'atmosphere, et ol la consomma-
tion de charbon a commencé a croitre a un rythme
non plus linéaire mais géométrique.

Parallelement, Carbon Democracy ne propose
pas une histoire linéaire de la politique anthro-
pocénique. Il saute certains épisodes importants
de cette période et se consacre a des périodes ou

RDL N°5 — MAI-JUIN 2012



Les rapports qui se
sont noués entre la
production pétroliére,
le systeme financier
international basé sur
le dollar, le militarisme
et la guerre au
Proche-Orient jouent
un réle majeur

dans I'histoire de la
démocratie carbone.

I’évolution des interconnexions entre 1'énergie, la
démocratie, I’économie et ’environnement peut
étre explorée.

JV: Dans la lignée de vos travaux antérieurs,
Carbon Democracy est une tentative d’histoire
globale, qui tente de ne pas privilégier le point de
vue de I’Occident sur celui du Proche-Orient, par
exemple. Pourtant, les sources que vous mobili-
sez sont surtout britanniques et étasuniennes, or
la Grande-Bretagne et les Etats-Unis ont été les
principaux producteurs et consommateurs d’éner-
gie minérale au cours des deux derniers siécles.
Mais 'URSS a été, elle aussi, une grande puissance
impérialiste, fortement consommatrice d’énergies,
et qui se réclamait de l'idéal démocratique. Ne pen-
sez-vous pas qu’écrire la méme histoire du point de
vue de ’'URSS aurait changé votre maniere d’envi-
sager les rapports entre démocratie et énergie?
TM: Comme je I'ai dit, le livre fait des sauts. Il fait
des sauts dans I’espace mais aussi dans le temps.
Sa trajectoire géographique suit le déplacement
des centres de production d’énergie carbonée, du
charbon en Europe et en Amérique du Nord a la
production pétroliere, dont I'industrie s’est déve-
loppée d’abord aux Etats-Unis puis dans d’autres
régions, en particulier le Proche-Orient. Le livre
aborde la Russie et I’'Union soviétique sur certains
sujets, comme I’histoire de Bakou et le role des
travailleurs de 'industrie pétroliere pendant la
révolution de 1905.

Le livre s’attarde aussi sur la guerre froide au
Proche-Orient, en relation avec la menace conti-
nuelle d’un excédent d’offre de pétrole dans
les décennies de I'apres-guerre. Les grandes
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compagnies pétrolieres ont di lutter contre les
mouvements ouvriers dans les champs pétroliferes
d’Iran, d’Irak et d’Arabie Saoudite, puis contre les
gouvernements nationalistes de ces pays, qui ont
voulu accroitre leur part des revenus du pétrole. La
«menace soviétique » signifiait, en pratique, que
I’Union soviétique risquait de trouver un moyen
d’exporter son pétrole en Europe, ce qui pouvait
affaiblir le systeme de restriction de l'offre au
niveau mondial, qui garantissait des prix élevés
et des profits extraordinaires pour les entreprises.
Le risque d’un accroissement de 'offre et d’'une
réduction des profits s’est exprimé a travers un
fantasme menagant: I’'Union soviétique voulait
s’emparer des champs pétroliferes du Proche-
Orient. Ce spectre a permis aux Etats pétroliers
d’utiliser leurs pétrodollars pour acheter des armes
a I’Occident, a une échelle qui, dans d’autres cir-
constances, aurait paru tout a fait absurde, ce qui
a contribué a recycler les revenus pétroliers en
Europe et aux Etats-Unis. Les rapports qui se sont
noués entre la production pétrolicre, le systeme
financier international basé sur le dollar, le milita-
risme et la guerre au Proche-Orient jouent un role
majeur dans I’histoire de la démocratie carbone.
J’ai pu tirer parti, certes a la marge, de certains
des nouveaux travaux sur I’'Union soviétique qui
ont pu étre réalisés ces dernieres années grace
a l'acces aux archives soviétiques. Il me semble
que, comparé aux histoires classiques de la poli-
tique pétroliere, le livre en dit un peu plus sur la
maniere dont les Russes envisageaient la lutte pour
le pétrole, en particulier sur la politique de «sécu-
rité » anglo-américaine au Proche-Orient pendant
la guerre froide. Mais je suis d’accord pour dire
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qu’une étude du pétrole et de la démocratie qui
donnerait plus d’importance a la perspective de
I"Union soviétique nous offrirait une autre histoire.
Et peut-étre découvririons-nous des liens tout
aussi importants entre ’énergie, I’environnement,
I’économie, la violence et la lutte pour un avenir
plus démocratique.

Du charbon au pétrole

- qu’est-ce que ¢a change?

JV: Pour expliquer I'importance que la transi-
tion énergétique du charbon au pétrole a eue sur
le champ des possibles politiques, vous insistez
sur les facteurs physico-chimiques : le charbon
est solide, le pétrole est liquide ; certains savoirs
essentiels sur le charbon sont détenus par les tra-
vailleurs manuels, alors que ce sont les ingénieurs
qui ont le monopole des savoirs utiles sur le pétrole.
Du fait des particularités du charbon, dites-vous
en vous appuyant sur des réflexions de Rosa
Luxembourg, on a cru, au début du xx° siecle, a la
possibilité d’une révolution, d’un changement de
systeme politique (qui permettrait de basculer vers
une «véritable » démocratie) grdce a des actions
ciblées de sabotage qui bloqueraient les flux de
charbon. Vous dites également que cette possibilité
du sabotage a cessé d’étre considérée comme une
option réelle avec le passage au pétrole, au cours
du deuxieme tiers du xx° siécle. Il n’est pourtant
pas impossible, en théorie, de saboter un pipeline.
On peut également, en théorie la encore, bloquer
les raffineries ou les flux d’uranium. Pourriez-vous
préciser cet aspect de votre raisonnement, essentiel
pour comprendre la différence entre la démocratie
a lére du charbon et a Uére du pétrole?

TM: L’histoire de la démocratie carbone intro-
duit dans I’étude politique des facteurs physico-
chimiques. Mais elle ne propose pas de remplacer
les vieilles théories de la démocratie fondées sur la
diffusion des idées ou sur les mouvements sociaux
par un simple déterminisme physico-chimique.
Les propriétés matérielles du charbon et du pétrole
ont interagi avec les formes de capacités d’agir
humaine, avec les dispositifs techniques, avec
I'introduction et la répétition d’idées nouvelles
et avec I’évolution des connexions dans I’espace
géographique.

Le transport du pétrole étant assuré par pipe-
line et par tanker océanique, I'offre d’énergie est
peu sensible au risque d’interruption et de sabo-
tage, tandis que le charbon et le chemin de fer y
étaient tres vulnérables. Le probleme n’est cepen-
dant pas seulement que I’extraction et le transport
d’un liquide nécessitent moins de main-d’ceuvre,
ou une forme de travail moins physique, que ceux
du charbon. II est aussi que les travailleurs du
pétrole sont répartis sur des distances bien plus
grandes, séparés par des continents, des langues
et de nouvelles doctrines de sécurité. Les routes
océaniques sont par ailleurs plus souples que
les lignes de chemin de fer, de sorte qu’on peut

DE LA DEMOCRATIE DU CHARBON

contourner les blocages en ayant recours a d’autres
sources. En outre, des niveaux sans précédent de
force militaire ont pu étre mobilisés pour empé-
cher la syndicalisation sur les champs pétroliferes,
protéger les voies d’acheminement contre le sabo-
tage et défendre les oligarchies locales, grace a
des financements provenant des extraordinaires
revenus du pétrole.

I1 est vrai, toutefois, qu’un pipe-line peut étre
interrompu, qu’un puits peut étre stoppé, quune
raffinerie peut étre bloquée. Mais le pouvoir de
sabotage a été en général aux mains de petites
minorités, soucieuses de préserver des inégalités
et des privileges, et non dans celles de grandes coa-
litions ceuvrant a des formes de vie plus égalitaires
et moins précaires. Avant les années 19770, par
exemple, les compagnies pétrolieres occidentales
opérant en Irak, pour maintenir la rareté de 'offre
qui leur garantissait d’énormes profits, creusait
délibérément des puits peu profonds pour éviter
de découvrir de nouveaux gisements ou obturaient
les puits qui s’étaient trouvés produire du pétrole
accidentellement. Quand le principal pipe-line
irakien a été coupé, en 1966-1967, I'interruption
était le fait du gouvernement syrien, qui exigeait
des compagnies pétrolieres des droits de transit
plus importants.

A partir de 1970, les Etats producteurs ont com-
mencé a s’'emparer de ce pouvoir de sabotage, ce
qui leur a permis d’obtenir une part beaucoup
plus importante des revenus pétroliers. Le sabo-
tage et I'interruption de 'offre sont donc souvent
possibles, mais leurs conséquences politiques
dépendent du type de collectivité qui se réunit
dans ce but: s’agit-il d’'une collectivité privilégiée,
est-elle ou non dans un rapport de solidarité avec
des communautés plus larges ?

Il'y a, aujourd’hui, deux points de vulnérabilité.
En nous appuyant sur des revenus pétroliers sans
précédent, nous avons créé un systeme financier
spéculatif qui dépend des formes de croissance
économique rendues possibles dans le passé par
I’accroissement constant de I’offre d’énergie.
La période d’augmentation continue de I'offre de
pétrole semble arriver a sa fin. Les saboteurs ne
sont pas aujourd’hui dans les compagnies pétro-
lieres ou dans les mouvements sociaux, mais a Wall
Street. En 2008, les banquiers internationaux ont
menacé Washington de faire exploser le systeme
financier global si le gouvernement ne les ren-
flouaient pas et une garantie de I'Etat 4 hauteur
de treize trillions de dollars. Pour démocratiser la
démocratie, nous devons reconnaitre et répartir ce
pouvoir de sabotage sur une base plus collective
et plus locale.

Entretien traduit de ’'anglais
par Christophe Jaquet.
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| E SEMINAIRE DE LECTURE DE LA RDL
PARIS OUTRAGE, PARIS BRISE, PARIS GENTRIFIE...

Le collectif éditorial de la RdL invite les lecteurs de la revue
a participer a la prochaine séance de son séminaire de lecture, avec

ANNE CLERVAL

autour de

«Gentrification et droit a la ville. La lutte des classes dans I'espace urbain»
un entretien exclusif publié dans RdL, /a Revue des Livres (n2 5, mai-juin 2012)

le mercredi 23 mai 2012, a 19 heures
au Lieu-Dit, 6 rue Sorbier, a Paris (M° Ménilmontant)

Cette nouvelle séance du séminaire de la RdL, ouvert
a toutes et tous, sera consacrée a une discussion des
analyses développées et des questions politiques sou-
levées par Anne Clerval dans son entretien. Comment
décrire et comprendre les transformations majeures
de I’espace urbain auxquelles nous assistons ? Quelle

ville voulons-nous ? Quels contenus concrets donner
aujourd’hui a 'affirmation d’un droit a la ville dans la
perspective d’une politique démocratique radicale qui
affirmerait la nécessité d’un controle collectif populaire
sur I’espace urbain et le processus d’urbanisation ?

En association avec le Lieu-Dit et la librairie Le Monte-en-l’air

LES RENCONTRES DE LA RDL
LE SALAIRE, REVOLUTIONNAIRE ?

le mercredi 23 mai 2012, a 19 heures
au Lieu-Dit, 6 rue Sorbier, a Paris (M° Ménilmontant)

Rencontre avec Bernard Friot

autour de
L’Enjeu du salaire (La Dispute, 2012)

Dans L’Enjeu du salaire, Bernard Friot affirme que nous
ne parvenons plus a saisir le caractere révolutionnaire du
salaire et des institutions qui lui sont liées, la qualifica-
tion personnelle et la cotisation. Pour briser le chantage a
I'emploi et a la dette, et assurer un contrdle populaire sur
I’économie et le travail, il nous faudrait pourtant selon lui
porter plus loin ces institutions : attribuer a chacun a sa
majorité une qualification et donc un salaire, et ainsi faire
disparaitre le marché du travail ; étendre la cotisation en

En association avec le Lieu-Dit et la librairie LI’Atelier

créant une cotisation économique pour un financement
de I'investissement sans crédit et donc sans dette. Nous
pourrions ainsi nous « libérer de la convention capitaliste
du travail avec sa propriété lucrative, son marché du tra-
vail et ses forces de travail, ses marchandises a la valeur
d’usage si discutable produites par des travailleurs soumis
a la dictature du temps de travail et n’ayant aucune mai-
trise des fins et des moyens de leur travail. »




A PROPOS DE

Marcello Tari,
Autonomie! Italie,

les années 1970,

trad. E. Dobenesque,
Paris, La Fabrique, 2011,
320 p., 16 €.

* Roberto Nigro enseigne

la philosophie a I'Ecole

des Beaux-Arts de

Zurich (ZHDK) et est
directeur de programme

au College international de
philosophie. Il a récemment
publié, en collaboration
avec Isabell Lorey et
Gerald Raunig, Inventionen.
Zur Aktualisierung
Poststrukturalistischer
Theorie,vol. 1 et 2
(Diaphanes Verlag, 2011

et 2012) et Michel Foucault,
Introduction to Kant’s
Anthropology (Semiotext(e),
2008).

«Une fois prononcé,
le mot «crise» pénétre
partout et agit
comme la justification
solennelle préalable

a toutes les mesures
économiques

et politiques odieuses
qui broient la vie

des gens.»
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L'INSUBORDINATION RADICALE
DE CAUTONOMIE ITALIENNE

L’Italie a connu dans les années 1970 un mouvement d’insubordination sociale d’'une ampleur
et d’'une intensité exceptionnelles: partout les formes de la domination et du commandement
se trouvaient radicalement contestées, alors méme qu’était déployée a I’échelle de la planéte
une contre-insurrection visant a contenir et a défaire les contestations multiformes du systéme
capitaliste. Dans Autonomie! Italie, les années 1970, Marcello Tari s’efforce de faire résonner
pour les lecteurs francophones le bruit et la fureur d’'un moment politique dont les échos sont
aujourd’hui a la fois lointains et trés présents. Par ROBERTO NIGRO*

« | Joccupation de Mirafiori ne devra rien a per-
sonne, ni aux syndicats, ni au Parti commu-
niste italien, ni aux groupes extra-parlementaires:
tous furent pris par surprise et ne purent que se
demander comment une telle organisation de la lutte,
aussi invisible fiit-elle, n’avait pas été prévue ou per-
cue dans son ampleur par leurs stratéges» (p. 23).

Nous sommes en mars 1973, dans la plus grande
usine d’Italie. Une organisation autonome des
luttes a déclenché une attaque gigantesque contre
la production. Les jeunes ouvriers, le nouveau
prolétariat social, les fils d’immigrés du sud de
I'Ttalie ou piémontais ne veulent plus étre ouvriers;
ils veulent vivre, ils veulent satisfaire leurs besoins !
Il ne s’agit plus de libérer le travail, mais bien de
lutter contre le travail. Voila le point de départ
de ’enquéte menée par Marcello Tari: non pas
1968, ni l'autunno caldo 1969, mais I'occupation
de I'usine Fiat de Mirafiori en 1973, pour expliquer
le devenir autonome du prolétariat social.

Le livre de Tari, publié en France avant méme
qu’il ne paraisse en Italie, porte un titre et un sous-
titre qui laissent peu de doutes quant a 'objet de I'en-
quéte. Le lecteur avisé identifiera immédiatement
ce dont il est question, tandis que celles et ceux qui
ne s’intéressent pas a I’histoire italienne croiront ne
pouvoir tirer aucun enseignement d’un sujet si par-
ticulier. Ce serait pourtant une erreur. Car parmi les
qualités de ce livre, il en est une de premier ordre:
Tari transforme un sujet a premiere vue circons-
crit a une région et a une époque bien délimitées
en moment de I’histoire mondiale contemporaine,
dont la portée ne s’est pas encore épuisée. A travers
des événements au premier abord plutét modestes,
il nous fait voir quelque chose de plus grand, comme
si ces événements débordaient leurs confins histo-
riques et géographiques, comme s’ils excédaient le
vécu de leurs acteurs. C’est que cette histoire ita-
lienne déborde en effet largement le cadre de I'Italie,
et que I'Italie, telle quelle est saisie dans ces pages,
est partie prenante d’'un «devenir-monde ».

Le contexte: ingouvernabilité des sociétés
et contre-insurrection mondiale

On s’en apergoit des les premieres pages consa-
crées a la crise. Un sujet d’une briilante actualité,
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dira-t-on. « En 1973, a New York, le banquier
David Rockefeller fondait la Commission Tri-
latérale. [...] Son premier rapport s’intitule The
Crisis of Democracy: Report on the Governa-
bility of Democracies. [...] Ce qui préoccupait
les tétes d’ceuf du capitalisme états-unien, c’était
l'ingouvernabilité croissante des sociétés occiden-
tales, assaillies ces années-la par une conflictua-
lité ouvriére organique mais aussi par une multi-
tude de Noirs, de femmes, d’étudiants, de fous, de
minorités sexuelles et autres; le rapport concluait
logiquement qu’il fallait mettre fin d’urgence a un
désordre qui résultait d’ailleurs, selon eux, d’un
exces de démocratie. Crise de la démocratie signi-
fiait naturellement crise du commandement et crise
des profits» (p. 9).

Dans le discours contemporain, on emploie de
moins en moins le mot de commandement. Mais il
ne faut pas se tromper sur I'usage qu’en fait ici 'au-
teur: lorsque Tari parle de commandement capi-
taliste, il ne songe pas a un pouvoir «totalitaire »
qui s’emparerait de toute la société et la domine-
rait d’en haut. Il faut entendre le mot commande-
ment en un sens trés marxien, a savoir ce sur quoi
repose le rapport capitaliste. Alors les mots qui
suivent s’éclairent d’un jour nouveau: ««La crise»
est un dispositif épistémologique a effet immédiat
utilisé par le commandement capitaliste dans les
moments de forte tension sociale pour produire
les conditions de sa reproductibilité, et dont les
journalistes et les intellectuels se servent volontiers
pour éviter de nommer autre chose. [...] De fait,
une fois prononcé, le mot «crise» pénétre partout
et agit comme la justification solennelle préalable
d toutes les mesures économiques et politiques
odieuses qui broient la vie des gens. Toute «crise»
doit étre suivie d’'une «reprise», qui, d son tour, sert
a préparer la prochaine crise. [...] Michel Foucault
disait que l'utilisation du mot «crise», martelé a
chaque tournant capitaliste, marquait avant tout
Uincapacité des intellectuels a comprendre le pré-
sent et que s’il avait une force journalistique incon-
testable, sa nullité théorique et stratégique était tout
aussi certaine» (p. 10-T1).

Si, d’une part, Tari conteste ici I’emploi du mot
crise en tant que passe-partout qui n’explique pas
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grand-chose («le capitalisme est toujours en état de
«crise»»), d’autre part il remarque que la prétendue
crise de la démocratie est révélatrice de I'explosion
ou de '’émergence sauvage des potentialités subver-
sives des comportements individuels et sociaux. La
crise indique une modification de la relation entre
des forces antagonistes, la possibilité de renverser
un rapport, voire méme de le détruire. La crise
indique «un maillage dense d’affrontements, de
guérillas, de sabotages, d’existences incompatibles
formant une armée invisible qui ronge la domina-
tion» (p. 12). C’est dans ce paysage d’affrontement
global que s’inscrit I'histoire du début des années
1970, lorsque le commandement capitaliste mena
une contre-insurrection pour «faire payer la crise
économique aux ouvriers, vaincre la guérilla ram-
pante, repousser les minorités dans leurs retran-
chements, détruire physiquement les militants
révolutionnaires, renfermer les Noirs et les pauvres
dans les ghettos, décharger tout le poids de la crois-
sance sur les pays du tiers-monde, anéantir le désir
de révolution partout ou il se manifestait» (p. 12).

Tari inscrit donc d’entrée de jeu I'histoire ita-
lienne dans un mouvement global qui traverse
I’Occident capitaliste: « Il faut bien avoir en téte
cette donnée historique: 'autonomie italienne est
un mouvement révolutionnaire qui nait dans un
contexte d’attaque capitaliste, au sein d’'un proces-
sus de contre-insurrection mondiale, et le fait que
pendant quelques années, dans l'un des pays les
plus industrialisés du monde, elle soit parvenue d
renverser cette donnée est l'une des raisons de son
actualité comme de la fascination qu’elle continue
a exercer sur les nouvelles générations» (p. 12-13).

Certes, on pourrait s’interroger sur le bien-fondé
épistémologique et méthodologique du fait de relier
des événements et des expériences si différents les
uns des autres dans un seul et unique mouvement
global. Mais la réponse est a chercher dans la trame
théorique qui traverse la proposition du livre. Tari
étudie la parabole du mouvement autonome italien
de 1973 a 1977 et montre a quel point il a boule-
versé les comportements politiques et les formes
de vie du nord au sud de I'Italie; d’autre part sa
description acquiert sa pleine signification en tant
quanalyse du processus dynamique de constitution
d’une nouvelle subjectivité.

Une ou des autonomie(s)?

L’Autonomie n’est pas le nom d’une organisa-
tion politique, mais un ensemble d’expériences
tres variées, éventuellement reliées les unes aux
autres par la voie commune de la lutte contre le
travail salarié et contre I'Etat: « I/ faudrait tou-
jours se référer aux autonomies: autonomie des
ouvriers, autonomie des étudiants, autonomie des
femmes, autonomie des homosexuels, autonomie
des enfants, autonomie des prisonniers, autonomie
de quiconque aurait choisi, partant de ses contra-
dictions, la voie de la lutte contre le travail et contre

I’Etat» (p. 53).
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Les années 1970 ont marqué une étape nouvelle
dans le déploiement de la lutte des classes. Auto-
nomie fut le nom d’une véritable césure révolution-
naire, d’'un moment ot I'insubordination sociale
s’est révélée irréductible a la valorisation capita-
liste, la lutte pour les besoins illimités montrant
a quel point la vie était devenue I’enjeu de la poli-
tique moderne : « Autonomie signifiait donc aussi
autonomie des territoires, des lieux, des espaces.
C’était un autre monde, oui, tout autre que les
places désertifiées et hypersurveillées des métro-
poles européennes d’aujourd’hui» (p. 79).

Le prolétariat social,
une catégorie politique
La reconstruction minutieuse que propose Tari
des groupes de I’extréme gauche autonome, de
leur constitution et dissolution sur fond de luttes
sociales et politiques intenses, de '’émergence d’'un
«archipel» autonome qui configure et invente de
nouveaux modes et styles de vie, est celui de la
constitution d’un prolétariat social comme sujet
politique autour duquel tourne la césure révo-
lutionnaire. Toutefois le prolétariat social — ou,
comme disaient plus précisément les théoriciens
de ’Autonomie, «’ouvrier social » — n’est pas
une catégorie sociologique permettant de témoi-
gner des changements survenus dans la structure
productive. Le prolétariat social est avant tout
une notion politique, une réalité qui se constitue
dans et par les luttes sociales qu’il anime. Ainsi,
lorsqu’on parle d’Autonomie, on ne se situe pas sur
le plan d’une expérience de représentation poli-
tique, mais sur celui d’un processus collectif qui
tend a libérer la vie 1a ot elle a été «emprisonnée ».
C’est pourquoi ce processus, qui vise a libérer la
vie des forces qui I'attristent, est sans fin.
L’Autonomie désigne alors un communisme
«impur », hétérodoxe, hérétique par rapport a la
tradition communiste majoritaire du xx° siecle.
Il s’agit d’'un communisme qui ne partage a peu
pres rien avec les projets politiques des partis aussi
bien socialistes que communistes. Dans I’histoire
du capitalisme du xx°¢ siecle, ’Autonomie révele
I’émergence d’«un autre mouvement ouvrier », qui
n’est pas le mouvement «officiel » représenté par
les syndicats et les partis communistes, mais celui
composé de précaires, de migrants, de femmes,
d’homosexuels, d’exclus, soit, en un mot, 'ouvrier
social ou le prolétariat social. Mais ici un malen-
tendu doit étre évité: I’Autonomie n’est pas le
parti du prolétariat social, ’Autonomie ne repré-
sente pas ’'ouvrier social: d’ol, une fois de plus,
son étrangeté a I’histoire du communisme «offi-
ciel ». L’Autonomie est plutdt la forme politique
a travers laquelle le prolétariat social manifeste
son existence et émerge politiquement. Le mot
«Autonomie » indique la pratique politique de
réappropriation des espaces vitaux, de création de
nouveaux espaces de liberté exercée directement
par le prolétariat social.
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«ll faut bien avoir
en téte cette
donnée historique:

lautonomie italienne

est un mouvement
révolutionnaire qui

nait dans un contexte
d’attaque capitaliste,
au sein d’un processus

de contre-insurrection

mondiale. »
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L’affrontement

qui traverse alors

la société italienne

est une petite guerre
civile qui s’infiltre dans
la vie quotidienne,

qui érode le systéme
de l'intérieur.

L’autre mouvement ouvrier

Mais s’il désigne une expérience historique pré-
cise, le mot autonomie, pris dans son acception
plus large, doit résonner avec celui d’«autre mou-
vement ouvrier », élaboré a la fin des années 1970
par le théoricien allemand Karl-Heinz Roth pour
nommer l'expérience du mouvement qui, de 'anar-
chisme allemand de la fin du x1x° siecle jusqu’aux
expériences autonomes du xx¢, s’est entierement
séparé de la voie social-démocrate et socialiste des
luttes et du développement.

Dans le sillage de cette analyse, le philosophe
italien Nicola Massimo De Feo, disparuil y a
dix ans, a inventé une formule (au premier abord
un peu douteuse) pour qualifier ce mouvement:
autonomie du négatif. L’expression implique que
le négatif se radicalise dans son autonomie jusqu’a
devenir puissance absolue, pouvoir instituant sur
lequel repose la transformation de l’existant. Le
négatif est le moment de la rupture révolution-
naire, négativité sans réserve, absolue, selon une
acception qu’on trouve également chez Georges
Bataille. D’entrée de jeu, le concept d’autonomie
du négatif a une portée antidialectique et antihé-
gélienne, car cette négativité absolue dont parle
De Feo ne participe d’aucun mouvement dialec-
tique ni d’aucune Aufhebung. Sur le plan philoso-
phique, elle exprime I’antagonisme irréductible;
sur le plan politique, I'impossibilité de tout projet
de réforme et de développement social-démocrate.

De l'usine a la ville, du parti de Mirafiori aux
mille groupes en multiplication, de 'ouvrier social
au féminisme et a ’homosexualité, le livre de Tari

retrace I'histoire d’une génération qui a déclenché,
dans les métropoles, des luttes et des formes de
résistance qui ont configuré une nouvelle esthé-
tique de I'existence: un militantisme intérieur au
monde, contre ce monde, pour un autre monde
possible, sans que cela signifie placer ses espoirs
dans une «alternative socialiste ».

DLaffrontement qui traverse alors la société ita-
lienne est une petite guerre civile qui s’infiltre dans
la vie quotidienne, qui érode le systeme de I'inté-
rieur: hégémonie du bloc ouvrier signifie dissémi-
nation des comportements autonomes, refus du
travail salarié, refus du commandement, de la hié-
rarchie a tous les niveaux de la société. Ce ne sont
plus uniquement ou plus du tout les formes clas-
siques de la greve ouvriere qui ’emportent, mais
les formes de la subversion sociale, de la désertion
des lieux de travail (absentéisme), du rejet de toute
médiation politique. L'ouvrier social, qui fait un
avec ’Autonomie, se constitue dans 'immédiateté
des luttes et se caractérise politiquement par une
«capacité de sentir ensemble qui, seule, permet da
une collectivité d’affronter le caractere intolérable
de ce pouvoir ennemi qui vit hors de nous et en

nous» (p. 95).

Années autonomes ou années de plomb?

De cette «orgie sociale» qui produit de nouvelles
formes d’existence, qui batit petit a petit de nou-
veaux modes d’étre ensemble, Tari nous livre une
image aux antipodes des sombres accents avec
lesquels on décrit d’habitude cette réalité sociale
insurrectionnelle. On appelle cette période les

EXTENSION DES ZONES LIBEREES

C’est dans ce contexte que se
produit le déplacement du
paradigme des luttes autonomes,

qui commencera a fonctionner comme
une machine de guerre en prolifé-
ration: de 'autonomie des ouvriers a
l'autonomie diffuse.

Le fait est que, le 9 avril, a Mirafiori,
le patron cede a de nombreuses reven-
dications et le nouveau contrat des
métallurgistes est signé. Le gouver-
nement démissionne et les syndicats
se disent satisfaits mais les ouvriers,
bizarrement, continuent a approfondir
leur séparation menacante.

Pour I’heure, I'usine est aux mains
des rebelles. Comme partout, dans
beaucoup d’usines italiennes, une
sorte de contre-économie commence a
accompagner les contre-conduites des
ouvriers. Un autonome qui travaillait a
I'usine Alfa Romeo de Milan m’a parlé

d’une cantine illégale, organisée par
les autonomes a 'intérieur de 1’usine,
et que les dirigeants eux-mémes
aimaient bien fréquenter, puisqu’on y
mangeait beaucoup mieux que dans
la cantine officielle, sans parler de

la convivialité qui y régnait. Dans la
ville commencent a apparaitre les
«marchés rouges », ol I'on peut acheter
des articles a des prix beaucoup plus
bas que ceux des circuits de distribu-
tion normaux, a quoi les autonomes
ajoutent bient6t la pratique de I'ap-
propriation directe des marchandises.
Il en est de méme pour 'occupation
des maisons et des premiers lieux des
réunions de jeunes, dans les villes
comme dans les villages de province.
C’était aussi cela I'extranéité, I'organi-
sation autonome de la vie a partir des
besoins les plus élémentaires, pas si
élémentaires du reste: manger, habiter

quelque part, faire 'amour, rire,
fumer, se parler, profiter de la vie en
somme, gratuitement et sur un «mode
communiste ». Lutte pour le pouvoir
ne voulait plus dire, comme chez les
classiques, lutte pour s’emparer de
la machine étatique mais extension
des zones libérées ol pouvait naitre
une forme de vie communiste : contre
I’Etat, sans transitions socialistes,
sans délégations a personne, sans
renoncer a rien sur le plan de la satis-
faction commune des besoins. En ce
sens, malgré les efforts notables de
beaucoup pour lui trouver une 1égiti-
mité, au niveau de ’'organisation des
luttes métropolitaines il n’y avait pas
de place pour le marxisme-léninisme.
Marcello Tari, Autonomie! Italie,

les années 1970, trad. E. Dobenesque,
Paris, La Fabrique, 2011, p. 27-28.
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«années de plomb» pour en réduire la complexité
et criminaliser les comportements d’un prolétariat
social diffus dans les villes: «années de plomb »
pour faire résonner la note sombre d’un devenir
qu’il fallait noyer dans I’'angoisse de I’étre-pour-
la-mort; «années de plomb» pour faire tomber un
rideau de fer sur un phénomene riche en événe-
ments et en contradictions. L’auteur ne nous livre
pas pour autant une histoire empreinte d’une sorte
de gaieté béate. Tout au contraire, il montre des le
départ les contradictions, les luttes, les incompré-
hensions, les divisions qui traversaient ce monde
et ces expériences.

Un des protagonistes de cette «saison de luttes»
souligne tres bien ces aspects: «Je sais que dans
l’élargissement des espaces de pouvoir qui s’est pro-
duit, un grand nombre de personnes s’agitent de
facon désordonnée, sans idées claires et sans buts
unanimes, en faisant les choses les plus diverses
et, parfois, la guerre, en mélangeant les roles et les
hiérarchies établies, en se risquant et en payant de
leur personne dans la liberté nouvelle qu’ils ont
conquise» (p. 45). Ce sont les mots de Lucio Cas-
tellano, un autonome lié a la revue Metropoli, cap-
turé avec des centaines d’autres camarades lors de
I’enquéte dite du «7 avril», en 1979. Il se présenta
devant le juge en lui adressant ces mots significa-
tifs: « Vous étes convaincu que le monde est fait
de maitres et de serviteurs, et que ces derniers
sont rarement en mesure de faire de réels dégats:
vous étes convaincu que la question du pouvoir
se pose toujours dans les termes shakespeariens
d’une guerre entre consanguins. Ces choses que
vous m’imputez font partie de votre culture, non

de la mienne. Je nie avoir constitué l'organisation
dont vous parlez non parce que j'ai peur de vous,
M. Gallucci, mais parce que j’aurais peur d’une
telle organisation. L’image que vous cherchez a
donner de moi m’est odieuse» (p. 45).

Tari met en évidence, entre autres, qu’il est «inté-
ressant de constater que I’Etat s’est abord occupé
de détruire 'Autonomie, entre 1979 et 1980, et qu’il
ne s’est lancé qu’ensuite dans la bataille purement
militaire contre les BR [Brigades Rouges)]. L'Etat et
le capital ont toujours compris que le vrai «<ennemi
constitutionnel» était dans la subversion générali-
sée dont '’Autonomie était la forme d’organisation
la plus redoutable. Des milliers de militants furent
poursuivis et emprisonnés, des centaines contraints
a lexil et quelques-uns assassinés. Mais surtout, la
contre-insurrection condamna des dizaines de mil-
liers de camarades a une sorte de clandestinité dans
la société qui fut souvent traversée par ’héroine, la
folie, la mort, et la trahison. Un exil dans le monde,
une traversée du désert, une diaspora qui devint
une expérience de masse» (p. 302).

Qu’une fleche a été lancée par le mouvement auto-
nome des années 1970, qu'un jour peut-&tre elle
sera recueillie, c’est 1a certainement la principale
lecon d’Autonomie ! Mais sans doute ne s’agira-t-il
pas alors de la répétition du méme — et ce docu-
ment important que Marcello Tari nous a livré
avec tant de soin témoignera de 1’éternel retour
de la différence.

«L’Etat s’est d’abord
occupé de détruire
[Autonomie, entre 1979
et 1980, et il ne s’est
lancé qu’ensuite dans
la bataille purement
militaire contre

les Brigades Rouges. »
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A PROPOS DE

Demetrio Paolin,

Una tragedia negata.

Il racconto degli anni

di piombo nella narrativa
italiana, Milan, Vibrisse,
2006, 190 p., 15 €; Massimo
Carlotto, Arrivederci amore,
ciao, Rome, Edizioni e/o,
2001, 192 p., 9,50 € (trad.

L. Lombard, Paris, Métailié,
2003, 182 p., 10,50 €).

* Daniele Comberiati

est chargé de recherches
aI’Université Libre de
Bruxelles. I1 a publié les essais
Scrivere nella lingua dell’altro.
La letteratura degli immigrati
in Italia (1989-2007) (Peter
Lang, 2010 — trad. fr. Ecrire
«hors du centre », Editions
Universitaires Européennes,
2012) et Fra prosa e poesia.
Modernita di Sandro Penna
(Edilet, 2010). I travaille

sur la littérature italienne
contemporaine.

A partir de 2003

les romans ou les récits
autobiographiques

sur les «années

de plomb » ont
commencé a envahir
les librairies italiennes.
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LES REPRESENTATIONS
CULTURELLES DES « ANNEES
DE PLOMB» EN ITALIE.

LA VIOLENCE COMME PRATIQUE POLITIQUE
DEPUIS 1970 JUSQU’A AUJOURD’HUI

Comment dire les années de plomb? Comment parler de la facon dont violences terroristes,
d’extréme droite et d’extréme gauche, et violence d’Etat se sont entretenues les unes les autres,
dans un affrontement qui brouillait les frontiéres de la Iégitimité? Selon Daniel Comberiati, c’est
notamment parce que les écrits de fiction et les documentaires italiens sur cette période ont
trop souvent sombré dans le pathos et renoncé a toute explication que la violence d’Etat a pu
se perpétuer, transformée, jusqu’a aujourd’hui. Par DANIELE COMBERIATI*

L’historiographie de I'Italie des années 1970
prend généralement pour axe principal de
réflexion la violence politique, tant celle de I'Etat
que celle des organisations terroristes. Dans la
période 1969-1984, les actes de violence perpétrés
par les organisations terroristes d’extréme droite
et d’extréme gauche ont bouleversé la vie politique
italienne ; 'Etat italien, de son coté, a répondu tres
durement a ces attaques par des lois spéciales,
I’établissement de liens entre les services secrets
et 'extréme droite, et jusqu’a I'implication dans des
massacres. L'instrumentalisation de la violence par
I'Etat a généré chez les militants de I'époque — mais
aussi chez une partie des citoyens ordinaires — des
doutes sur les pratiques démocratiques de I'Etat
italien. A partir de la représentation de cette vio-
lence dans des romans et des films contemporains,
je souhaite montrer comment les faiblesses de la
démocratie italienne ont influencé la perception
de cette période historique.

Les sous-genres des ouvrages

sur le terrorisme

Giorgio Pellegrini, le personnage principal du
roman Arrivederci amore, ciao de Massimo Car-
lotto, décide de mettre fin a un passé de terroriste
de gauche auquel il «n’avait jamais vraiment cru»,
en tuant son camarade en Amérique du Sud et en
revenant en Europe. Premiere étape: Paris, la capi-
tale des réfugiés politiques, le lieu ol trouver des
liens pour réintégrer le monde «normal». Deu-
xieme étape: le Nord-Est italien, le royaume de
ceux qui veulent s’enrichir facilement, mais sans
enfreindre la loi. Pellegrini continue a utiliser la
violence qu’il mettait en ceuvre quand il était ter-
roriste ; mais, cette fois, la finalité est d’intégrer au
plus vite le monde capitaliste qu’il voulait aupara-
vant renverser. Chez Carlotto, la représentation de
la violence suit un parcours étrangement linéaire :
elle n’est pas seulement une pratique utilisée a
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titre exceptionnel a une période historique don-
née par une minorité de la population, mais reste
aujourd’hui encore la clé de I’acces au monde
capitaliste.

Le cas d’Arrivederci amore, ciao est peut-étre
limite: d’une part, le roman a été publié en 2001,
c’est-a-dire entre les homicides de Massimo D’An-
tona et Marco Biagi (1999 et 2002), qui marquent
le retour des «Nouvelles Brigades Rouges » auto-
proclamées; d’autre part, les attentats contre les
Twin Towers en 2001 ont fait monter ’'obsession
du terrorisme islamique international, qui rendait
la réflexion sur le terrorisme national tres actuelle.
C’est pour ces raisons, entre autres, qu’a partir de
2003 les romans ou les récits autobiographiques
sur les «années de plomb » ont commencé a enva-
hir les librairies italiennes.

En 2006, Demetrio Paolin a essayé d’expliquer
ce phénomene dans son ouvrage Una tragedia
negata. Il racconto degli anni di piombo nella
narrativa italiana (Une tragédie niée. Le récit des
années de plomb dans la fiction italienne). Son
essai, qui porte sur un vaste corpus de textes,
révele comment la plupart des ceuvres sur le sujet
réduisent le terrorisme a une «exception », sans
jamais réussir a saisir la portée politique de la pra-
tique de la violence. En outre, ces narrations pri-
vilégient toujours une approche des protagonistes
sous I'angle familial. Cette perspective intimiste
peut étre rapportée aux sous-genres littéraires
du corpus étudié: on y trouve des livres d’anciens
terroristes!, des romans de militants ou de sympa-
thisants de gauche?, des récits de fils de victimes?
ou de fils de militants*, des ouvrages écrits par
des journalistes a la croisée de la fiction et de la
non-fiction®. Il y a aussi des romans qui utilisent le
recours aux genres littéraires populaires (le polar
surtout) pour aborder la période historique (C’est le
cas, entre autres, de Loriano Macchiavelli). Dans
ces romans, la violence est congue chaque fois
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comme une «faute» due a une situation politique
sans commune mesure avec la situation actuelle,
ou bien a une erreur. Il y manque I'essentiel : I'ex-
plication de la violence comme acte politique et la
légitimation, au sein de I’Etat, d’un combat utili-
sant les mémes moyens que ceux des terroristes.
Assurément, le fait que la plupart de ces narrations
soient en quelque sorte «privées» freine la discus-
sion publique sur la mémoire: la « participation» et
le vécu conferent aux protagonistes une légitimité
sur le sujet qui rend difficile I'ouverture du débat
a d’autres points de vue.

Le cinéma, en revanche, a développé une
approche tout a fait différente quant a la représen-
tation du terrorisme®; grace aux films de «genre »
issus de I'industrie culturelle italienne de I'époque
(les «poliziotteschi», sortes de gangster movies a
litalienne), de nombreux réalisateurs ont réussi a
dévoiler les relations entre Etat et extréme droite
et entre terroristes et services secrets. Des films
comme La polizia accusa: il servizio segreto
uccide de Sergio Martino (1974) ou lo ho paura
(1977; titre frangais: Un juge en danger) d’Oscar
Damiani, refletent, bien mieux que les romans, les
sentiments les plus communs a I’époque : 1a sen-
sation qu’une partie de I’Etat avait abandonné les
citoyens et que, pour maintenir son propre pou-
voir, cette «zone grise », formée par les services
secrets corrompus, des politiciens réactionnaires
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et des terroristes d’extréme droite, aurait pu aller
jusqu’a dissoudre la démocratie. Mais avec la
libéralisation des télévisions privées, I'industrie
cinématographique italienne a subi un choc. S’est
alors ouvert le temps des «auteurs» qui traitent du
terrorisme d’un point de vue plus personnel, rejoi-
gnant ainsi les romans que nous avons cités. Des
films tels que Segreti segreti (1984) de Giuseppe
Bertolucci ou Colpire al cuore de Gianni Amelio
(1983) analysent le choix de la violence effectué par
les terroristes, mais n’ont pas le courage d’élargir
le champ et de montrer les relations troubles au
sein de I’Etat.

« Si on avait gagné,

on aurait été des héros.»

A coté des films de fiction, un bon nombre de
documentaires ou de programmes de télévision
ont été consacrés au terrorisme. Parmi eux, un
documentaire se démarque: Do you Remember
Revolution? (1997) de Loredana Bianconi. Il est
construit autour d’entretiens avec quatre femmes
(Adriana Faranda, Barbara Balzerani, Nadia Man-
tovani et Susanna Ronconi) et essaye de donner un
point de vue féminin sur la lutte armée (comme le
fera Marco Bellocchio, quelques années plus tard,
avec le film de fiction Buongiorno notte). Dans ce
documentaire, la caméra est immobile, fixée sur le
visage et sur le corps des quatre femmes assises.
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Au début, on retrouve le schéma classique de
ce genre de documentaires: la description d’un
passé «pré-politique », le début de la conscience
politique, I’entrée dans la lutte armée, la des-
cription des actions militaires les plus éclatantes,
les doutes et les critiques, la prison et la prise de
distance. Pendant toute la durée du film, on n’en-
tend aucune question, les quatre femmes parlent
librement. Dans un passage remarquable, le visage
de Barbara Balzerani devient plus dur: elle est en
train d’expliquer le choix de la violence. Elle fixe
la caméra: «Si on avait gagné, on aurait été des
héros. » La situation apparait alors comme un choc
entre deux blocs — Brigades rouges d’un coté, Etat
de l'autre — qui utilisent les mémes moyens, mais
dont un seul pouvait sortir vainqueur. Il n’est pas
ici question de contester la 1égitimité du choix de la
violence, puisque, du coté adverse, ce méme choix
a permis la victoire.

Pour comprendre cette méfiance de Barbara
Balzerani par rapport a I'Etat (méfiance partagée
a I’époque par une partie de Popinion publique),
il faut analyser la dynamique politique appelée
«strategia della tensione ». Les nombreux mas-
sacres qui ont marqué I’histoire italienne de 1969 a
1984, de I'attentat de la Piazza Fontana a ’attentat
du train 194, et dont les coupables ont tres rare-
ment été identifiés, apparaissent comme partie
intégrante d’'une méme stratégie politique : éviter,
par tous les moyens, que le Parti communiste ne

parvienne au gouvernement. Dans cette logique,
les massacres permettaient de déstabiliser ’opi-
nion publique, de faire monter la terreur, et ainsi
de préparer la voie a des lois répressives qui, au
regard de la situation d’urgence, ne pouvaient
pas étre contrecarrées par le Parti communiste.
Il est évident que, dans ce contexte, I'influence du
puissant allié américain était fondamentale, tout
comme les relations entre les services secrets et
une partie des terroristes’.

A la fin des années 1980, I'’émission La notte
della Repubblica du journaliste Sergio Zavoli,
diffusée sur une chaine de télévision publique,
essayait de comprendre les situations les plus ambi-
gués de la décennie précédente. Il faut s’arréter sur
son titre: il y est fait référence a la «nuit», donc a
quelque chose de sombre, mais aussi a la Repub-
blica — et non a I'Etat.

On peut essayer d’analyser le choix de la rédac-
tion : le mot «Etat» évoque un appareil compro-
mis, lié aux forces obscures de ’extréme droite
et de la criminalité organisée, coupable d’actes
criminels, tandis que « Repubblica» évoque la
Résistance, la démocratie et la lutte contre le fas-
cisme. Cette émission prend place a la fin de la
Premiere république, quelques années avant le
terrible scandale provoqué par 'opération «mani
pulite» (mains propres), qui devait révéler une cor-
ruption d’'une ampleur considérable dans le monde
politique et économique italien. C’est une période

(dir.), Schermi di
piombo. Il terrorismo nel cinema
italiano, Soveria Mannelli, Rubbettino,
2007 : un livre fondamental pour
comprendre les représentations
cinématographiques du terrorisme,
puisqu’il propose la premiere analyse
complete de tous les films dédiés au
terrorisme. On retrouve ici les long-
métrages «d’auteurs» de Bertolucci,
Bellocchio ou Pontecorvo, mais
aussi les films de série B italiens
(les «poliziotteschi»), qui rendent
avec efficacité le climat de I'époque.

, Una tragedia negata.
Il racconto degli anni di piombo nella
narrativa italiana, Milan, Vibrisse,
2008: intéressant et tres utile pour
entamer une réflexion sur les représen-
tations littéraires du terrorisme. Les
passages sur le rapport «pere-fils», qui
serait fondamental dans ces romans,
et sur I'absence des victimes, en réalité
assez présentes, ne sont en revanche
pas treés convaincants.

, La Repubblica del
dolore. Le memorie di un’ltalia divisa,
Milan, Feltrinelli, 2011 :
le «pacte» de la mémoire publique
italienne analysé a travers 'appa-
reil symbolique des journées de la
mémoire des victimes (du terrorisme,
de la Mafia, etc.). Une surexposition de
la douleur qui ne permet pas de com-
prendre le déroulement de I’histoire.

, Ordine nero,
guerriglia rossa. La violenza politica
nell’ltalia degli anni Sessanta e
Settanta (1966-1975), Turin, Einaudi,
2009 : une analyse de la violence
politique comme choix effectué pour
radicaliser la bataille, tant contre
'ennemi que contre I'Etat. A partir
de documents inédits, Panvini a
reconstruit les dynamiques du choc
entre extréme droite et extréme
gauche, démontrant que la violence
fut un atout politique substantiel.

, Contro il '68.
La generazione infinita, Milan,

Agenzia X, 2007: Bertante dévoile
les ambiguités de la politique de
gauche de 1968, en démontrant

le conformisme, la compatibilité avec
le néocapitalisme des années 1980

et 'invraisemblance des propos révo-
lutionnaires. Un livre polémique et
provocateur, parfois un peu naif dans
I'analyse politique, mais utile pour
comprendre une certaine haine, parmi
les militants actuels, des mouvements
de 1968.

, Mi dichiaro
prigioniero politico. Storia delle
Brigate rosse, Turin, Einaudi, 2003:
efficace reconstruction de I’histoire
des Brigades rouges a travers cinq
protagonistes, de la fondation jusqu’a
la dissolution. Un des ouvrages les
plus directs, méme si 'auteur donne
parfois I'impression d’éviter les
approfondissements.
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de transition durant laquelle une nouvelle classe
dirigeante s’appréte a gouverner I'Italie. Il était
peut-étre temps de tourner la page: que faire des
terroristes qui venaient de sortir de prison ou des
proches des victimes du terrorisme ? La Deu-
xieme République italienne crée alors une sorte
de «machine de la mémoire », que tous, victimes
et coupables, peuvent utiliser, puisque le but est
de s’adresser «aux tripes» du public: susciter en
lui ’émotion et I'angoisse puis le soulager, selon la
logique de la télévision, qui est désormais devenue
I'outil principal de cette machine.

Violence, victimes, mémoire

La Deuxieme République, comme I’a montré I’his-
torien Giovanni De Luna, a été obligée d’ceuvrer
dans le sens de la «reconstruction» d’une mémoire
publique. Dans les années 1990, le «pacte » sur
lequel a été fondé I'appareil symbolique de I'Etat
s’appuie sur la mémoire des victimes et la surex-
position de leur douleur. Il y a une journée de la
mémoire pour chacun: pour les victimes de la
Shoah, pour les victimes de la Mafia, pour les vic-
times du terrorisme, etc. Il ne fait pas de doute
que les parents des victimes du terrorisme doivent
avoir un espace pour se raconter, mais il faudrait
éviter I'utilisation que la mémoire publique fait des
victimes et de la douleur. Le pacte sur lequel se
fonde la mémoire publique nait de la douleur que
ces victimes suscitent. Et il y a comme une sorte
de tension les concernant: si elles sont la pour sus-
citer la douleur, alors elles doivent impérativement

dépasser les autres, faire apparaitre leur expé-
rience comme la «seule », comme la violence
«fondatrice ». Il en résulte une absence d’analyse
rationnelle de la violence politique et une dérive
«sentimentale » des faits historiques.

On peut considérer 'action de I’Etat face au ter-
rorisme (surtout face aux Brigades rouges) comme
un miroir de 'extrémisme politique. De I’attentat
a la bombe de Piazza Fontana en 1969 jusqu’aux
lois sur les repentis et les dissociés®, le but a été
de préserver le statu quo, colite que colite. C’est
précisément ce qu’a permis I’'utilisation de la vio-
lence a des fins politiques. Mais une réflexion
publique rationnelle aurait dit permettre d’éviter
qu’une institution démocratique ait recours a des
moyens violents. Or cette réflexion n’a pas eu lieu
dans la politique et la société italiennes. I’absence
d’analyse profonde, en termes politiques, de cette
période dans les romans ou dans les films (excepté,
comme on I’a vu, de rares exceptions) reflete ce
vide public. Sile mécanisme de la violence ne peut
pas étre un réel objet de réflexion et de mémoire,
c’est parce qu’il reste constitutif d'une partie de la
société actuelle.

La Deuxieme république nait en 1992 apres un
scandale financier, mais aussi apres des massacres
perpétrés par la Mafia (les attentats contre les
juges Falcone et Borsellino) qui marquent le «pas-
sage » entre deux époques: la violence reste, mais
elle est orientée différemment. I1 faut désormais se
poser la question de savoir ol commence vraiment
la violence. Est-elle seulement un élément factuel,

Si le mécanisme

de la violence ne peut
pas étre un réel objet
de réflexion et

de mémoire, c’est
parce qu’il reste
constitutif d’une partie
de la société actuelle.

REPENTIS ET DISSOCIES

La loi n° 304 du 29 mai 1982,
approuvée apres un apre débat

au Parlement, met symboliquement
fin au terrorisme en Italie, méme si
d’autres actions militaires auront
ensuite lieu. Etant donné qu’un grand
nombre d’activistes armés appartenant
a des formations de gauche (Brigades
rouges, Prima Linea) manifestaient
des crises personnelles ou des signes
d’incertitude et de faiblesse, I'Etat eut
I'idée, avec cette loi, de les faire colla-
borer, activement ou non, a la destruc-
tion complete de leurs organisations
politiques.

Cette loi prévoit trois typologies de
dissociation: un terroriste qui n’a pas
été impliqué dans des actions crimi-
nelles comme des homicides ou des
blessures, qui se «dissocie » et sort
de I'organisation, doit donner a I’Etat
des informations sur la structure
de l'organisation (mais pas forcément

les noms de ses membres) qui sont
ensuite évaluées. Si ces informations
sont considérées comme utiles,
on parle de «dissociation qualifiée »
et le prisonnier ne peut pas étre
maintenu en détention pour avoir
été membre d’une organisation ter-
roriste et s’étre rendu coupable de
crimes «inévitables» (tels la détention
d’armes ou de faux papiers). Les terro-
ristes qui avaient participé a des actes
criminels pouvaient donner des infor-
mations sur les lieux ou ils cachaient
des armes ou sur d’éventuels projets
d’actes criminels, pour les prévenir.
Si ces informations se révélaient
décisives pour la capture d’autres ter-
roristes, alors ils pouvaient bénéficier
d’une importante réduction de peine
(un tiers ou la moitié) ou d’un régime
de semi-liberté.

Des données non officielles estiment
a 360 le nombre de terroristes qui ont

collaboré activement avec la justice
(dont le premier a été Patrizio Peci,
que les Brigades rouges punirent en
tuant son frére) et a 378 ceux qui se
sont dissociés de la lutte armée. 11 faut
dire que la loi ne parle jamais expres-
sément de «se repentir », mais de col-
laborer avec la justice, puisqu’elle
considere la question du «repentir »
comme ne relevant pas de la loi
juridique mais de la loi morale.

Sur ce point, la loi spécifiait que les
raisons de la collaboration n’étaient
pas trés importantes: le but était de
défendre I’Etat contre le terrorisme
et si les terroristes collaboraient,
qu’ils soient ou non sinceres dans leur
repentir, les démarches étaient facili-
tées. Le nom méme de la loi « Misure
per la difesa dell’'ordinamento costitu-
zionale» («Mesures pour la défense
de l'ordre constitutionnel ») le disait
clairement.
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ou bien est-elle une modalité de construction de la
réalité qui crée un contexte dans lequel la violence
«réelle» a ensuite lieu, ou peut avoir lieu?

Au commencement de notre propos, nous avons
parlé d’'une «faiblesse» de la démocratie italienne
de I'’époque. Mais en quoi consiste cette faiblesse ?
Une des forces et un des gages de stabilité des
démocraties représentatives est ’alternance au
sein du gouvernement. L’alternance devrait aussi
étre un moyen de contrdler la corruption, les ten-
sions sociales et les liens avec la criminalité orga-
nisée. Or, de I'apres-guerre (1948) jusqu’en 1992,
en Italie, le principal parti, la Démocratie Chré-
tienne, a toujours été au gouvernement, a 1’aide
d’alliances chaque fois différentes lui permettant
d’obtenir toujours la majorité des voix, tandis que
le deuxieéme parti, le Parti communiste, a toujours
été dans l'opposition. Cette «anomalie », symp-
tome de faiblesse démocratique, a été en outre
accentuée par la responsabilité, directe ou indi-
recte, de ’Etat dans les massacres des années de
plomb et par son incapacité (ou plut6t son absence

de volonté) de mener des enquétes sur ces actes
—le cas de 'anarchiste Giuseppe Pinelli, injuste-
ment accusé du massacre de Piazza Fontana et
ensuite tué au poste de police, en est 'exemple le
plus célebre. La violence a donc été utilisée sous
différentes formes et a contribué, d’'une part, a
affaiblir la démocratie et, de ’autre, a tenir a
I’écart les citoyens, de plus en plus méfiants vis-a-
vis de leur Etat. C’est pour cela que le choc contre
les Brigades rouges a été si dur: il fallait que I'Etat
démontre sa force et justifie sa violence. Pour cer-
tains historiens”, les Brigades rouges ont été utili-
sées par I'Etat, et la violence de cette organisation
a permis de justifier I'usage de la force pour main-
tenir le gouvernement existant.

Légitimer la violence «institutionnelle », méme
a propos d’une période révolue, induit un change-
ment dattitude de I'Etat et des citoyens. Les polé-
miques récentes sur l'utilisation d’une police «pri-
vée » gérée directement par les régions évoquent
une violence nouvelle, préventive: étre armés, ou
étre défendus par des gens armés, pour éviter que

CHRONOLOGIE

1969, 12 décembre: attentat a la
bombe de la Piazza Fontana a Milan
(17 morts et 88 blessés). Cet attentat,
d’abord imputé a I'extréme gauche,
jamais entierement élucidé (a-t-il

été organisé par des néofascistes et
certains éléments de I'Etat italien en
liaison avec la CIA dans le cadre d’une
«stratégie de la tension» ?), marque le
début des «années de plomb ».

1970, 22 juillet: attentat a la gare de
Gioia Tauro en Calabre (6 morts et
66 blessés).

1970, 17 septembre: les Brigades
rouges se manifestent pour la premiere
fois par I'incendie de la voiture d’un
cadre de Siemens.

1971, 25 janvier: les Brigades rouges
font exploser des bidons d’essence sur
les pistes d’essais des usines Pirelli.

1972, 3 mars: premier enlevement
des Brigades rouges (Idalgo
Macchiarini, dirigeant de la Sit-
Siemens, ensuite libéré).

1973, 17 mai: attentat contre un
commissariat de Milan (4 morts et
46 blessés).

1974, 18 avril: premiere action
contre un membre de I'Etat organisée
par les Brigades rouges (enlevement
du procureur de la République Mario
Sossi, ensuite libéré).

1974, 28 mai: attentat a la bombe
de la Piazza della Loggia a Brescia,
qui vise une manifestation syndicale,
revendiqué par le groupe néofascite
Ordine Nero (8 morts et 102 blessés).

1974, 4 aofit: attentat du train
Italicus revendiqué par Ordine Nero
(12 morts et 105 blessés).

1975, 22 mai: vote de la loi Reale
qui autorise la police a perquisitionner
et arréter une personne sans mandat
du juge d’instruction.

1975, T7 juin: premier homicide
des Brigades rouges. Graziano
Giralucci et Giuseppe Mazzola,
membres du parti d’extréme droite
MSI, sont tués a Padoue au cours
d’une action qui devait étre seulement
«démonstrative ».

1977, 1-2-3 juin: début de la
campagne contre les journalistes
«contre-révolutionnaires ». En trois
jours, les Brigades rouges blessent
les journalistes Valerio Bruno, Indro
Montanelli et Emilio Rossi.

1978, 16 mars: enlevement d’Aldo
Moro par les Brigades rouges et
meurtre de son escorte (5 personnes).

1978, 9 mai: découverte du corps
d’Aldo Moro dans le coffre d’'une
voiture a mi-distance du siege du
Parti communiste et de celui de la
Démocratie chrétienne.

1079, 24 janvier: assassinat par
les Brigades rouges du syndicaliste
Guido Rossa accusé d’avoir dénoncé
un ouvrier qui distribuait des tracts
des Brigades rouges.

1979, 15 décembre: décret-loi
Cossiga qui allonge la détention
préventive pour les personnes
soupconnées d’actess terroristes.

1980, 21 février: arrestation
du brigadiste Patrizio Peci qui
collaborera avec la police et
contribuera a la dissolution de
l'organisation (au cours de ’été 1981,
pour le punir, les Brigades rouges
tueront son frere Roberto).

1980, 2 aolit: attentat a la bombe
a la gare de Bologne, perpétré par
des néofascistes, sans doute avec
le soutien de membres des services
secrets italiens (85 morts et plus de
200 blessés). Cet attentat marque
la fin des «années de plomb ».

1981, 17 décembre: enlevement par
les Brigades rouges du commandant
de I’Otan James Lee Dozier, ensuite
libéré par les forces spéciales de la
police.

1084, 23 décembre: attentat contre
le train Naples-Milan, perpétré par
des membres de la mafia (17 morts
et plus que 260 blessés).
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«les autres » nous agressent. Agresser pour ne pas
étre agressés.
Le roman de Carlotto se conclut sur un meurtre:

Giorgio Pellegrini tue sa femme qui commencait a
comprendre ses réelles occupations et ses liens avec
les criminels et les policiers corrompus. A I'enter-
rement, il pleure avec tout le monde et, excepté la
famille de son ancienne épouse, tous sont aveuglés
par son deuil et ne comprennent pas ce qui s’est
vraiment passé. Personne aujourd’hui ne veut pen-
ser que la violence politique fait encore partie du
présent. Carlotto a été un des rares écrivains qui a
eu le courage de montrer comment cette violence
peut devenir un élément fondateur de I’actuelle
société capitaliste. Son statut de «double» victime
— victime de I’Etat, parce qu’il a été injustement
accusé de meurtre et a di passer plus de vingt ans
hors d’Italie, et victime du terrorisme, parce qu’il
a été accusé d’'un homicide politique que le véri-
table auteur n’a jamais confessé — I'a amené a tisser
cette narration ol il n’y a pas vraiment d’innocents
parce que tous, directement ou indirectement, se
révelent coupables.
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GENTRIFICATION
ET DROIT ALA VILLE

LA LUTTE DES CLASSES DANS L’ESPACE URBAIN
ENTRETIEN AVEC ANNE CLERVAL*

La lutte des classes faconne la ville. Cette perspective trop souvent refoulée par la géographie
urbaine en France permet de lire autrement les processus de gentrification en cours aujourd’hui.
Mettant notamment en évidence le réle de I'Etat dans la construction d’une ville qui sert les
intéréts du capitalisme, et sa contribution a la spéculation immobiliére et a 'embourgeocisement
des villes, Anne Clerval suggére les voies d’une réappropriation collective de la ville.

RdL: L'objet de vos recherches — la gentrification,
les politiques urbaines — est immédiatement poli-
tique. On imagine qu’il souléve dans le champ de
la géographie d’intenses polémiques. Qu’en est-il?
Et quel est votre point de vue sur la géographie en
tant que discipline en France aujourd’hui?

Anne Clerval: Je ne peux pas dire que mon tra-
vail suscite des polémiques. I1 y a bien eu quelques
débats sur I'opportunité d’utiliser le terme de
«gentrification » en frangais, notamment a propos
des villes francaises, dont la structure se distingue
nettement de celle des villes nord-américaines.
Mais aujourd’hui, I’emploi du terme s’est large-
ment diffusé et il n’y a pas en France de grand
débat théorique sur la gentrification chez les géo-
graphes comme cela a pu étre le cas dans le monde
universitaire anglophone ou, dans une moindre
mesure, en Belgique et en Allemagne. Par ailleurs,
mon point de vue sur la discipline est nécessai-
rement situé et tres partiel, puisqu’il découle de
mon expérience d’étudiante, puis de jeune cher-
cheuse et enseignante, dans un champ particulier,
celui de la géographie urbaine des pays du Nord.
De ce point de vue, j’ai jusqu’ici été marquée par
le consensus mou qui regne dans ce champ: on
étudie le plus souvent les villes et les disparités
sociales en leur sein avec comme seul horizon la
mixité sociale, en reprenant les mafitre-mots des
gouvernants et de la gauche sociale-libérale que
sont le «lien social » et le «vivre ensemble », en
n’interrogeant que trop rarement les racines des
inégalités, la facon dont le capitalisme fagonne la
ville, et les rapports de domination qui se jouent
dans I'espace urbain, qui ne sont pas seulement des
rapports de classe d’ailleurs. Je trouve cette orien-
tation de la géographie trop liée aux attentes des
politiques publiques et assez décevante sur le plan
théorique. On explicite rarement ce qu'on entend
par «classes moyennes », « pauvres », « exclus »,
et on a une vision de la politique qui se limite a
la décision des élus (ce qu’on peut appeler «le»
politique), en oubliant les rapports de force entre
groupes sociaux et la mobilisation politique sur
le terrain, ainsi que ses conditions de possibilité.
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Ce faisant, on se limite a un champ de possibles
tres limités, et cela tourne un peu en rond. Mais
je sais que d’autres collegues qui travaillent par
exemple sur la géographie des pays du Sud n’ont
pas la méme vision de la discipline, avec des tra-
vaux plus critiques et plus stimulants. En tout cas,
il n’existe pas, ou plus, de courant de géographie
critique anticapitaliste structuré dans le monde
de la recherche et en lien avec le monde militant,
comme l’est la géographie radicale anglophone.

David Harvey, Neil Smith

et le retour d’Henri Lefebvre

Rd[L: Vous accordez beaucoup d’importance a la
géographie critique marxiste anglophone, notam-
ment a des auteurs comme David Harvey ou Neil
Smith, que I'on commence tout juste d traduire en
frangais. Est-ce que vous pourriez nous dire ce qui
fait selon vous la valeur, la force et I'originalité de
leur approche en géographie? Avez-vous le sen-
timent que la traduction tardive en France de ces
auteurs est susceptible de recevoir une réception
productive chez les urbanistes et les géographes,
et, au-dela, chez les militants ?

AC: Je crois que c’est en lisant Neil Smith! que j’ai
trouvé un véritable intérét a la recherche en géo-
graphie. Je n’ai découvert David Harvey, dont Neil
Smith a été I’éleve, que plus récemment. Ca a été
un vrai plaisir intellectuel de lire ses textes traduits
en francais. Au-dela méme de leur portée politique
évidente et assumée, je trouve ses travaux parti-
culierement convaincants, notamment sur le plan
théorique, parce qu’ils rendent intelligible un sys-
teme et pas seulement des faits isolés. J’ai beau-
coup aimé travailler dans ma these sur une étude
de cas?, en essayant de saisir toute la complexité
des dynamiques sociales et politiques locales, mais
cela fait sens parce qu’on peut faire le lien avec ce
qui se passe au niveau international, dans d’autres
villes comparables, et avec les rapports de classe
sous-jacents a ces transformations urbaines. J’ai eu
la chance de rencontrer Neil Smith a deux reprises
a New York, et il semblait partager cette idée que
la gentrification n’est pas intéressante en soi, mais
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en ce qu'elle révele des rapports de domination de
classe dans la ville et dans la société capitaliste en
général. David Harvey donne une véritable portée
théorique a cela, en montrant comment I’espace
est au cceur des dynamiques d’accumulation du
capital, et non un simple support du capitalisme:
en particulier, c’est par le développement inégal?
—le fait de maintenir des espaces en sous-déve-
loppement capitaliste ou de les y précipiter par
des crises, tandis que d’autres concentrent les
richesses — que le capitalisme se maintient et que
I’'accumulation du capital se développe malgré, ou
plutdt, a travers les crises. Cela bat en bréche plu-
sieurs idées recues, notamment a gauche : d’abord,
les crises du capitalisme ne sont pas des accidents,
mais plutot une condition de sa reproduction a tra-
vers un espace inégalement développé ou riche a
toutes les échelles, de I'espace mondial a I’espace
urbain; ensuite, le développement au sens huma-
niste, donc 'amélioration des conditions de vie
des populations du monde entier, est de plus en
plus entravé par le capitalisme méme. Assurer une
répartition plus équitable des richesses — puisque
rares sont les géographes qui visent une réelle éga-
lité —, que ce soit au sein d’'une population ou entre
différents espaces et donc différentes populations,

passe nécessairement par la remise en question
radicale du capitalisme, et non son aménagement
ou la seule dénonciation de son virage néolibéral
ou des «dérives» des marchés financiers. Encore
une fois, ce qui fait la force et I'intérét des textes
de David Harvey et d’autres géographes marxistes
anglophones, c’est leur portée théorique, que je ne
retrouve pas dans ce que je connais de la géogra-
phie critique francaise. En particulier, le role de
I'Etat dans la production de I'espace pour le capi-
talisme est clairement mis en évidence, et cela rend
problématique la contribution réguliere des géo-
graphes frangais a 'aménagement du territoire®.
Celui-ci n’est généralement qu’une contribution
de I’Etat a la production de I'espace par le capita-
lisme et, beaucoup plus rarement, une atténuation
a la marge de ses effets les plus violents en termes
d’inégalité ou de destruction des ressources et des
paysages. C’est pourtant en prenant I’habitude de
collaborer avec lui dans ses instances officielles que
sont la DATAR, le ministére de 'Equipement, ou
encore les collectivités locales et la tres mal nom-
mée «politique de la ville », que les géographes ont
intégré non seulement le vocabulaire technocra-
tique, mais aussi un horizon borné dans lequel le
capitalisme est un cadre indépassable et, a ce titre,

«ALLEZ AU RESTAURANT, AU THEATRE ET A L’HOTEL,

DEPENSEZ VOTRE ARGENT. »

lors que 'axe territorial principal

de la compétition économique
avant les années 1970 opposait les
économies régionales et nationales,
dans les années 1990 un nouvel axe
géographique de compétition opposait
les villes les unes aux autres dans le
cadre de ’économie globale. Cette
compétition ne porte pas simple-
ment sur la nécessité d’attirer et de
conserver des industries; elle se traduit
également par un marketing qui vise
a valoriser les villes en tant que lieux
de résidence et destinations touris-
tiques. La chose était explicite s’agis-
sant des politiques de régénération
urbaine britanniques comme le City
Challenge des années 1990, ou encore
a New York, Atlanta ou Vancouver,
ou les politiques qui prenaient pour
cible les sans-abris étaient justifiées
par I'impératif d’assurer le dévelop-
pement de I'industrie du tourisme.
Le magazine Travel and Leisure
propose maintenant a ses lecteurs
une rubrique qui reprend le langage
des «économies émergentes » pour
attirer I'attention sur les «villes

émergentes ». Montevideo est réputée
pour la vitalité de ses cafés; la magni-
ficence de Tunis «rappelle celle de
Prague et de Vienne »; « Panama
City se réinvente en passage culturel
obligé » vers la Zone du canal: «[U]ne
fois arrivé, sortez faire du shopping »;
et « Cracovie connait une véritable
renaissance ». De semblables aspi-
rations pouvaient étre déchiffrées
derriere le battage intense de Rudolph
Giuliani, le maire de New York, au
lendemain de la catastrophe du World
Trade Center: «Sortez de chez vous,
vos vies doivent reprendre leur cours
normal», exhortait-il ses concitoyens
trois jours apres le 11 septembre.
«Allez au restaurant, au théatre et a
I’hoétel, dépensez votre argent. »
Lefebvre suggérait en 1971 que
I'urbanisme avait supplanté I'industri-
alisation en tant que force motrice de
I’expansion capitaliste: si I'industria-
lisation avait entrainé 'urbanisation
systémique, "'urbanisation engendre-
rait maintenant I'industrialisation.
Cette affirmation n’a pas survécu a
I’épreuve du temps. La chose apparait

clairement si on prend en considé-
ration la globalisation de la production
industrielle et I'expansion de I’Asie de
I’Est qui était a la remorque a I’époque
ou Lefebvre écrivait. Nous pouvons
néanmoins considérer que Lefebvre

a anticipé un phénomene bien réel.

A Iéchelle de la planéte, 'urbanisa-
tion n’a certes pas supplanté I'indus-
trialisation — tous les produits qui
alimentent 'urbanisation sont bien
fabriqués quelque part dans I’éco-
nomie globale —, mais la promotion
immobiliere urbaine, autrement dit

la gentrification dans sa forme la plus
flagrante, est devenu une force motrice
centrale de I'expansion économique
urbaine, un secteur pivot des nouvelles
économies urbaines. Une compréhen-
sion théorique adéquate de 'urba-
nisme néolibéral se doit de revisiter
l'argument de Lefebvre et de faire la
part entre ses justes anticipations et
ses exagérations.

Neil Smith, « New Globalism, New Urbanism:
Gentrification as Global Urban Strategy »,
Antipode, vol. 34, n° 3, 2002, p. 427-450.
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non interrogé. Cette collaboration des géographes
avec I’Etat, comme l'importance de la géographie
scolaire, a eu un effet sur la discipline, par exemple
en conduisant 2 laisser de coté la critique de I’Etat.
Et rares sont les chercheurs a avoir dénoncé la
contradiction entre les exigences scientifiques de la
discipline et celles de 'expertise publique. L'intérét
de la traduction de David Harvey pour la géogra-
phie frangaise est d’apporter une réflexion théo-
rique précisément sur le systeme capitaliste et le
role qu’y joue I'Etat, qu’elle fait en sorte de laisser
hors champ. Quant a sa réception en France, tout
dépend des conditions de sa diffusion, notamment
au sein du monde universitaire. Pour ma part, j’ai
commencé a intégrer ces travaux a mes cours et
ceux-ci rencontrent un accueil trés favorable de la
part des étudiants. Reste a savoir ce qu’ils pourront
en faire, notamment dans la recherche.

RdL: Un auteur comme David Harvey et beau-
coup d’autres avec lui dans le monde anglophone
accordent une grande importance aux propositions
d’Henri Lefebvre sur le droit a la ville. Qu’est-ce
qui fait selon vous l'intérét de Lefebvre, et com-
ment comprenez-vous son oubli relatif — ainsi que
la quasi disparition de I'école marxiste en géogra-
phie — en France?

AC: Jean-Pierre Garnier explique tres bien cet
effacement de la recherche urbaine marxiste (cela

GENTRIFICATION ET DROIT A LA VILLE

va au-dela de la géographie) dans son article «La
volonté de non savoir® » : c’est notamment par leur
intégration progressive a la commande de I’Etat
en matiere d’'urbanisme et d’'aménagement du ter-
ritoire que les chercheurs marxistes des années
1970 ont progressivement mis de coté cette inspi-
ration théorique. De ce point de vue, la recherche
urbaine en France a suivi le méme chemin que la
gauche institutionnelle : en partie anticapitaliste en
1968 et dans les années mouvement de la décen-
nie suivante, puis gestionnaire du capitalisme
et du tournant néolibéral dans les années 1980.
C’est seulement depuis la fin des années 1990 et
les années 2000, alors que les crises se succedent et
que la violence de 'ultralibéralisme est de plus en
plus visible (mais aussi sans doute dans un contexte
de retour de la droite au pouvoir), que des analyses
critiques radicales redeviennent audibles.
L’intérét des analyses d’Henri Lefebvre est
d’avoir replacé la ville dans le systeme capitaliste,
bien avant David Harvey. Mais surtout, signe des
temps, Henri Lefebvre avancait davantage de
propositions politiques que David Harvey. Ces
propositions sont contenues dans I'idée de droit
a la ville. Aujourd’hui ces mots sont repris par les
pouvoirs publics, par exemple dans la loi d’orienta-
tion pour la ville de 1991, qui a inscrit dans le droit
frangais un «droit a la ville » mal défini, une sorte
de droit a vivre dans une ville socialement mixte
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et dotée d’équipements et de services, contraire-
ment a ce que connaissent beaucoup d’habitants
des grands ensembles de banlieue, par exemple.
Or le droit a la ville selon Lefebvre, c’est bien autre
chose que 'acces aux services urbains ou encore
cette sacro-sainte «mixité sociale » dont on nous
rebat d’autant plus les oreilles aujourd’hui qu’il
n’est plus question de redistribuer les richesses, et
encore moins d’interroger la facon de les produire.
Selon Lefebvre, c’est bien un droit éminemment
politique des habitants a produire la ville, donc un
droit qui s’affirme contre ceux qui, dans les faits,
la produisent, a savoir les propriétaires, les promo-
teurs immobiliers et les pouvoirs publics. Produire
la ville collectivement exige la remise en cause de
la propriété privée du sol et du logement, et I’auto-
gestion politique, afin de produire une ville qui ne
soit plus un moyen d’accumulation du capital pour
une minorité, mais un espace égalitaire permettant
I’émancipation collective. Le droit a la ville, c’est
donc I’équivalent pour la ville de 'autogestion de
la production, apres la reprise en main collective
des moyens de production, aujourd’hui accaparés
par les capitalistes. Outre une répartition égali-
taire et décidée collectivement du travail et des
richesses, elle suppose une élaboration commune
d’une production et d’une ville tournées vers les
besoins humains. La perspective est donc tout
autant sociale (travailler collectivement & I’éga-
1ité) que politique (inventer collectivement d’autres
modes de vie permettant le plein épanouissement

de chacun-e). Ce sont la les conditions mémes
de I’émancipation aussi bien collective qu’indivi-
duelle (I'une n’allant pas sans Pautre), et I'intérét de
Lefebvre est de montrer que celle-ci passe néces-
sairement par la transformation de la ville. En
outre, cette appropriation collective n’est pas une
collectivisation autoritaire sous I'égide de I’Etat,
mais bien une autogestion a la base, tres proche de
mon point de vue du fédéralisme libertaire.

Un cadre général: la mondialisation

RdL: La gentrification d’une ville comme Paris
s’inscrit dans des processus plus larges (ladite
« globalisation ») qui définissent les termes de la
lutte des classes aujourd’hui. Le mot de « globali-
sation » dit assez combien la dimension spatiale de
ces processus est importante. Quels sont les traits
les plus frappants de ces processus selon vous?
AC: Comme le montre David Harvey, ce que
I'on appelle «mondialisation » ou «globalisation »
(traduction littérale du terme anglais) n’est en fait
qu’une nouvelle phase du développement spatio-
temporel inégal®. La tendance a 'expansion géo-
graphique est inhérente au capitalisme depuis le
début, elle atteint aujourd’hui des proportions iné-
galées, non seulement grace a de nouveaux moyens
de transports et de communication et aux progres
techniques en général — ce qu’on retient le plus
souvent de la «mondialisation » — , mais surtout
parce que les Etats dominants ont adopté un pro-
gramme politique néolibéral imposant au monde

Le droit a la ville,

c’est donc I'équivalent

pour la ville
de l'autogestion
de la production.

UNE NOUVELLE GENERATION DE CHERCHEURS

onfrontés alors a I'incapacité de

I'urbanisme technocratique a
maitriser une «urbanisation anar-
chique », a I'apparition de «nouveaux
mouvements sociaux» sur le «cadre de
vie», a 'émergence du «malaise des
grands ensembles» dans les banlieues
ouvrieres, le tout aggravé par un
contexte national de récession éco-
nomique, les hauts fonctionnaires du
ministere de I'Equipement avaient
perdu confiance dans les approches
fonctionnalistes, technicistes et écono-
micistes qui avaient inspiré jusque-la
le traitement, tant théorique que
pratique, de I’espace urbain. Devenu le
lieu et ’enjeu de conflits ouvertement
politiques, celui-ci ne pouvait plus
étre abordé de maniere «objective »
et «neutre », c’est-a-dire «apolitique »,
comme on le faisait auparavant. Pour
aider les «décideurs» publics et méme
privés a comprendre les «dysfonction-
nements du systeme » et a «réguler»

les relations entre I'Etat et la «société
urbaine », les instances bureaucra-
tiques qui pilotaient la recherche firent
appel a une nouvelle génération de
chercheurs, celle qui venait de faire
ses classes a 'université au moment
ol celle-ci était secouée par les turbu-
lences estudiantines de Mai 68.

C’est ainsi que des crédits furent
affectés au financement d’études
démontant les «mécanismes capita-
listes de la production de I’espace »
ou les «dispositifs de controle des
appareils d’Etat ». Des concepts que
l’on avait I’habitude de voir fleurir
sur les tracts gauchistes vont, en effet,
figurer parmi les clés permettant
d’élucider les «contradictions» — le
terme va significativement se substi-
tuer, pendant quelque temps, a celui
de «dysfonctionnement » — auxquelles
devaient faire face les aménageurs
et les batisseurs: «classes sociales »,
«exploitation », «domination »,

«ségrégation », «normalisation », etc.
Est-ce a dire, pour autant, [...] que
«les planificateurs se sont emparés
des analyses marxistes comme les
militaires des traités de guérilla» ?
Encore eft-il fallu que ce marxisme-la
et, d’'une maniere plus générale, cette
pensée critique fussent initialement
destinés au peuple, et que les «travail-
leurs intellectuels », comme nombre de
chercheurs aimaient a se dénommer
eux-mémes, aient aff(ité leurs «outils
théoriques» dans I'intention d’en

finir plus rapidement avec le «mode
de production capitaliste » dont ils se
disaient les adversaires. Or, ce n’était
nullement le cas.

Jean-Pierre Garnier, «La volonté de non-
savoir» in Une violence éminemment
contemporaine. Essais sur la ville, la petite
bourgeoisie intellectuelle et l'effacement
des classes populaires, Marseille, Agone,
2010, p. T14-115.

RDL N°5 — MAI-JUIN 2012

GENTRIFICATION ET DROIT A LA VILLE

31



La dissociation
géographique relative
entre les classes
permet aux classes
dominantes de faire
croire a la disparition

des classes populaires.

I’'ouverture des frontieres, c’est-a-dire la réduction
voire la suppression du contrdle étatique sur les
échanges de marchandises et de capitaux. Cela va
avec la remise en cause, au nom de la concurrence
internationale, de I'Etat dit «social», donc de la
relative redistribution des richesses entre capital
et travail dans chaque économie nationale. Plus
que par la mondialisation des échanges, qui n’est
pas nouvelle, cette nouvelle phase de développe-
ment inégal se distingue par I'internationalisation
de la production, notamment industrielle, et la
reconfiguration de la division internationale du
travail qui en résulte. C’est notamment ce sur
quoi insiste Neil Smith pour faire le lien entre
gentrification a I’échelle urbaine et développement
inégal a ’échelle mondiale’. Ainsi, on peut dire
que, si la classe ouvriere semble en voie d’extinc-
tion (ce qui n’est pas le cas en réalité, malgré un
net déclin) dans les anciens pays industrialisés
aujourd’hui en voie de désindustrialisation avan-
cée, elle est en extension dans le reste du monde.
Et aux ouvriers s’ajoute un important prolétariat
des services. La lutte des classes se recompose-
rait donc au niveau mondial, avec une superposi-
tion d’échelles: aux rapports de classes locaux ou
nationaux se superposent des rapports de classes
au niveau mondial entre une bourgeoisie interna-
tionale principalement concentrée dans les pays
anciennement industrialisés ou dans ceux qui
s’industrialisent aujourd’hui (les pays dits «émer-
gents») et le prolétariat mondial qui travaille dans
les entreprises sous-traitantes des multinationales,
principalement dans les pays dominés. Cela a pour
effet une relative dissociation géographique entre

classes dominantes et classes dominées qui donne
un net avantage aux premieres sur les secondes
dans la lutte des classes. Celles-1a jouent pleine-
ment des différences de 1égislation nationale, mais
aussi des différences culturelles (des barrieres
linguistiques aux antagonismes historiques entre
certains peuples) entre les peuples de différents
territoires, mais aussi sur un méme territoire,
I’ethnicisation des questions sociales étant parti-
culierement forte aujourd’hui et efficace dans la
division des classes dominées. Plus encore, cette
dissociation géographique relative entre les classes
permet aux classes dominantes de faire croire a
la disparition des classes populaires (donc de la
lutte des classes) dans les pays dominants, et de
réduire la lutte des classes dans les pays dominés a
un enjeu humanitaire (vu d’ici). Cette déformation
de la réalité sociale dans I'imaginaire collectif fait
partie intégrante du programme néolibéral et de
I'imposition d’'une pensée unique interdisant toute
remise en cause du capitalisme. Selon Jean-Pierre
Garnier®, cette déformation qui sert les intéréts
capitalistes en les faisant apparaitre comme non
conflictuels et non politiques est activement pro-
duite par une classe sociale en pleine ascension
dans les pays dominants, la petite bourgeoisie
intellectuelle. Cadres, professions culturelles ou
intellectuelles, ils se distinguent par un haut niveau
de diplome (ce qui ne fait pas pour autant d’eux des
«intellectuels »), ils occupent des fonctions d’enca-
drement, d’intermédiation sociale et d’inculcation
idéologique, en promouvant une vision du monde
qui survalorise leur propre poids social et mini-
mise (voire méprise) constamment I’existence et

QUE PEUT BIEN VOULOIR DIRE «DROIT A LA VILLE»?

ue peut bien vouloir dire «droit a

la ville » ? Comme le disait jadis
le sociologue urbain Robert Park, la
ville constitue «la tentative la plus
constante, et dans l'ensemble la plus
réussie, faite par ’homme pour refaire
le monde dans lequel il vit conformé-
ment d son désir le plus cher. Mais,
si la ville est le monde que ’homme a
créé, elle est aussi le monde dans lequel
il est dorénavant condamné a vivre.
Ainsi, indirectement, et sans percevoir
clairement la nature de son entreprise,
en faisant la ville, ’homme s’est refait
lui-méme'.»

Si Park a raison, alors la question
«quelle ville voulons-nous ? » est indis-
sociable d’'une multitude d’autres
questions: quel genre de personnes
voulons-nous étre ? Quelles relations
sociales poursuivons-nous ? Quels

rapports a la nature défendons-nous ?
Quelle vie quotidienne désirons-
nous ? Quelles technologies jugeons-
nous appropriées ? Quelles valeurs
esthétiques défendons-nous? Le
droit a la ville ne se réduit donc pas a
un droit d’acces individuel aux res-
sources incarnées par la ville: c’est
un droit a nous changer nous-mémes
en changeant la ville de facon a la
rendre plus conforme a notre désir le
plus cher. Mais c’est en outre un droit
plus collectif qu'individuel, puisque,
pour changer la ville, il faut nécessai-
rement exercer un pouvoir collectif
sur les processus d’urbanisation. La
liberté de nous faire et de nous refaire
en fagconnant nos villes est 8 mon sens
I'un de nos droits humains les plus
précieux mais aussi les plus négligés.
Mais puisque, comme l'affirme Park,

nous n’avons jusqu’ici pas pergu clai-
rement la nature de notre entreprise,
il nous faut d’abord réfléchir a la
maniere dont, au cours de I’histoire,
nous avons sans cesse été faconnés
par un processus urbain animé par de
puissantes forces sociales. Au cours
des cent dernieres années, a cause du
rythme effréné de 'urbanisation, a
cause de ’échelle immense sur laquelle
elle s’est développée, nous avons été
refaconnés plusieurs fois de fond en
comble sans méme savoir pourquoi,
comment, ni au nom de quoi.

David Harvey, «Le droit a la ville» in

Le Capitalisme contre le droit a la ville.
Néolibéralisme, urbanisation, résistances,
Paris, éditions Amsterdam, 2011.

. Robert Park, On Social Control and Collectice
Behavior, Chicago, Chicago University Press,

1969,p. 3.
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les représentations des classes populaires®. Cela
est d’autant plus vrai a Paris que ces professions
sont presque trois fois plus représentées que dans
le reste du pays, tandis que les classes populaires
(employés peu qualifiés et ouvriers) le sont deux
fois moins. C’est 1a le résultat du processus de gen-
trification en cours.

Petite histoire de la gentrification

RdL: Qu’appelle-t-on précisément « gentrifica-
tion » ? Qu’est-ce qui distingue la gentrification de
l'embourgeoisement? Quand a commencé le pro-
cessus de gentrification des quartiers populaires
a Paris et quels sont ses causes et ses mécanismes
fondamentaux ?

AC: La gentrification est une forme d’embourgeoi-
sement qui passe par la transformation matérielle
des quartiers populaires. Il y a d’autres formes
d’embourgeoisement, méme dans les beaux quar-
tiers ol résident les classes dominantes, dont I’ex-
clusivité sociale se renforce régulierement, par le
départ des habitants les moins fortunés. L'embour-
geoisement des quartiers populaires passe, lui, par
la transformation de I’habitat, des commerces et de
I’espace public, ce qui en fait un processus spéci-
fique qu’on appelle gentrification. Cette transfor-
mation matérielle peut prendre différentes formes,
comme la réhabilitation du bati ancien ou sa démo-
lition et son remplacement par des batiments neufs.
Elle peut étre progressive et diffuse, a I'initiative
de ménages acquérant et transformant peu a peu
les logements, ou de promoteurs immobiliers et
de commergants, ou au contraire planifiée par les
pouvoirs publics et transformant d’un seul coup
un quartier entier ou un ancien espace d’activité
ouvrier (friche industrielle, portuaire, ferroviaire),
le plus souvent en partenariat étroit avec des
promoteurs privés. Dans ce dernier cas, ’action
publique va directement dans le sens de la valori-
sation de la rente immobiliére, comme les grands
travaux décidés par Napoléon III et supervisés
par Haussmann a Paris sous le Second Empire!°.
C’est d’ailleurs dans cette premiere transformation
d’ampleur de Paris que I'on peut saisir les prémices
de la gentrification. Celle-ci a néanmoins été
entravée a I’époque par la forte croissance indus-
trielle de la ville et afflux de migrants (de France
et d’ailleurs) venant renforcer la classe ouvriere
parisienne. La gentrification commence réellement
a Paris dans les années 1960-1970 au début de la
désindustralisation de la ville, et en particulier
sur la rive gauche. Un siecle apres sa construction,
I’habitat haussmannien sert souvent d’avant-poste
du processus dans les quartiers populaires. Les
facteurs de la gentrification a Paris sont les mémes
quailleurs, a savoir le déclin des emplois ouvriers
et la croissance des emplois de cadres et de profes-
sions intellectuelles, qui sont directement liés a la
reconfiguration de la division régionale, nationale
et internationale du travail. Les grandes métro-
poles mondiales comme Paris connaissent a la fois
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une désindustrialisation avancée et une concentra-
tion des fonctions tertiaires stratégiques!! que ’on
appelle la «métropolisation». En France, cela a
été activement soutenu par I'Etat, avec la politique
de décentralisation industrielle dans les années
1960-1970, dont le but était tout autant de briser
les bastions ouvriers de la région parisienne que de
faire profiter le patronat d’'une main-d’ceuvre plus
docile, car moins syndiquée voire encore encadrée
par I'Eglise, dans les régions rurales de 'Ouest
de la France par exemple. Tout cela était fait au
nom d’un rééquilibrage improbable du territoire,
qui a, au contraire, renforcé le poids de Paris, en
y concentrant les fonctions décisionnelles, quand
seules les fonctions d’exécution étaient déplacées.
Par ailleurs, cette reconfiguration locale des rap-
ports de classes se double d’une sélection résiden-
tielle accrue dans un contexte ou le secteur immo-
bilier est de plus en plus spéculatif et stratégique
pour le systeme économique mondial.

RdL : Est-ce que la situation de Paris se dis-
tingue de ce qui s’est passé ailleurs, dans d’autres
villes de France, mais aussi a ’étranger? Quel a
été le role de la municipalité et de I’Etat dans la
gentrification?

AC: Siles facteurs de la gentrification a Paris sont
les mémes qu’ailleurs, le processus est plus tardif et
plus lent qu’a Londres ou a New York par exemple.
Cela est di a I'existence de freins a la spéculation
immobiliere jusqu’aux années 1980-1990. En effet,
les loyers étaient strictement encadrés par la loi de
1948 jusqu’aux années 1980, et la suspension de cet
encadrement a relancé la spéculation immobiliére,
avec les cycles que I'on connait (jusqu’en 1991, puis
depuis 1998)!2. D’autre part, la principale politique
d’urbanisme quant a I’habitat vétuste dit insalubre
(ce qu’il n’est pas toujours) depuis les années
1960 a Paris était la rénovation, soit la démoli-
tion d’ilots entiers et la construction de quartiers
neufs. Méme si cette politique était motivée par
une volonté d’accompagner la tertiarisation de
Paris, de 'adapter a 'automobile et de lui donner
un visage moderne (aujourd’hui trés daté) — soit
les mémes motivations qu’Haussmann un siecle
auparavant —, elle a conduit a la construction d’'un
parc non négligeable de logements sociaux. Cela
distingue nettement Paris de Londres et de New
York, ou la démolition de quartiers anciens laisse
place a des quartiers de logement haut de gamme,
de bureaux et d’hotels de luxe. Un tel processus n’a
existé que ponctuellement a Paris, dans le secteur
Beaugrenelle Front de Seine (xv°) et Montpar-
nasse (x1v¢-xv¢). La politique de rénovation menée
a Paris a contribué a évincer les plus pauvres a
I’époque, mais d’autres populations modestes, et
notamment les immigrants, continuent d’arriver
et de se loger dans I’habitat inconfortable encore
existant. Et méme si la municipalité a construit
aussi de nombreux logements intermédiaires des-
tinés aux classes moyennes (et parfois attribués
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a des ménages aisés a travers les attributions de
logement sous le mandat de Jacques Chirac) parmi
I’ensemble des logements aidés, I'importance du
parc social explique le classement actuel de la plu-
part des quartiers rénovés (a Belleville, a la Goutte
d’Or ou dans le Nord-Ouest du x1x° arrondisse-
ment) parmi les quartiers dits «sensibles», qui
relevent de la «politique de la ville ». Autrement
dit, ce sont des quartiers populaires.

La rénovation a la frangaise a été abandonnée
a Paris par Jean Tibéri (RPR), élu en 1995, alors
que Jacques Chirac (maire de Paris depuis le réta-
blissement de cette fonction en 1977) était devenu
président de la République. Sous le mandat de
Jean Tibéri, la construction de logements sociaux
s’est effondrée, et les pouvoirs publics ont mis en
place une politique de soutien a la réhabilitation
privée, favorisant donc la gentrification. Le role
des pouvoirs publics reste relativement indirect et
insidieux, a la fois a travers le retrait de I'Etat dans
le financement du logement social et I'insuffisance
du contrdle des loyers dans le parc privé.

Par rapport au reste de la France, Paris est la
seule ville de niveau mondial, et donc la seule qui
connaisse une telle concentration d’activités ter-
tiaires stratégiques, avec les travailleurs qualifiés
qui vont avec. La gentrification existe dans d’autres
villes, notamment les plus grandes, comme Lyon,
Lille ou Nantes, mais son ampleur est moindre,
et le soutien des pouvoirs publics y est plus déter-
minant. Inversement, la gentrification devient une
politique a part entiere pour des villes industrielles
en reconversion ou de plus petites villes, comme
stratégie de placement dans la concurrence inter-
nationale des territoires pour attirer capitaux et
travailleurs qualifiés.

Gentrifieurs et habitants

des quartiers populaires

RdL: Qui sont les gentrifieurs ? Forment-ils un
groupe homogéne ou se distinguent-ils les uns des
autres par leur patrimoine, leur niveau d’études,
leur profession, leurs revenus, leurs options
politiques, etc.? Et comment se composent les
classes populaires qui subissent les processus de
gentrification?

AC: Le terme de «gentrifieur » recouvre plu-
sieurs réalités: littéralement, ce sont ceux qui font
la gentrification, soit tout autant des particuliers
qui acquierent et réhabilitent un logement pour y
habiter (propriétaires occupants) ou pour le louer
(propriétaires bailleurs), mais aussi des promo-
teurs immobiliers qui achetent un ensemble immo-
bilier, le réhabilitent et le revendent a la découpe,
ou construisent un programme neuf, ou enfin les
banques, les pouvoirs publics et, indirectement,
certains commercants, bref tous les acteurs de la
gentrification. Au sens étroit du terme, on s’inté-
resse beaucoup aux gentrifieurs au sens des nou-
veaux habitants des quartiers populaires qui se
gentrifient. Mais tous ne sont pas directement des
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acteurs de la gentrification, notamment les loca-
taires, qui n’ont pas transformé eux-mémes leur
logement. Dans les enquétes que j’ai menées pour
ma these de doctorat, je me suis concentrée sur les
ménages propriétaires occupants qui avaient fait
réhabiliter leur logement.

Ces ménages gentrifieurs, qui jouent un role
important dans la diffusion progressive de la gen-
trification, appartiennent a la petite bourgeoisie
intellectuelle: ce sont le plus souvent des profes-
sions culturelles et certaines professions libérales
comme les architectes, des cadres d’entreprise,
des ingénieurs et, moins souvent, des enseignants
et des professions intermédiaires. La question de
I’homogénéité de ce groupe est compliquée: d’'un
cOté, il est tres hétérogene en termes de revenus
et, plus largement, de capital économique (notam-
ment en ce qui concerne les donations et héritages
familiaux), mais il est plus homogene en termes de
capital culturel, d’age et de positionnement poli-
tique. Formés généralement d’actifs entre 30 et 40
ans au moment de I’achat de leur logement, ces
ménages font généralement partie des plus riches
de la région (parmi les 20 ou 25 % des ménages
les plus riches en termes de revenu annuel), mais
certains peuvent étre moins riches et surtout plus
précaires. Ils ont alors acheté grace a la conjonc-
tion d’une opportunité immobilieére pour un petit
logement et d’un apport familial, parfois inat-
tendu, et réhabilité eux-mémes leur logement,
souvent en plusieurs années. C’est ce que 'on
appelle en anglais la «sweat equity », littéralement,
I’équité par la sueur, donc par l'effort, belle image
méritocratique qui suppose que I'on peut s’élever
socialement si 'on redouble d’efforts, ce qui fait
peu de cas des structures de domination. Pour ma
part, j’ai utilisé pour les désigner le terme de «gen-
trifieurs marginaux», inventé par Damaris Rose,
professeure de géographie urbaine a Montréal.

Ce en quoi le groupe des gentrifieurs est homo-
gene, c’est par son haut niveau de diplome et son
fort capital culturel, plus ou moins converti en
capital économique. Ils ont souvent aussi en com-
mun des formes de travail atypiques par rapport
au travail salarié dans les services: travailleurs
indépendants, intermittents du spectacle, qui
connaissent des rythmes de travail tres variés,
souvent tres intenses, avec des horaires étendus
le soir, voire le week-end, et travaillent aussi en
partie chez eux. Les plus riches ont parfois créé
leur propre local d’activité, indépendant de leur
logement, selon les mémes modalités d’acquisi-
tion-réhabilitation, participant d’autant plus a la
gentrification du quartier.

Sur le plan politique, on retrouve une grande
homogénéité, la grande majorité des gentrifieurs
avec lesquels j’ai pu m’entretenir se disent de
gauche. En général, ils sont électeurs du parti
socialiste et se disent de «gauche réaliste » ou ont
une définition tres floue et humaniste de ce qu’est
la gauche, tres loin des analyses anticapitalistes
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en termes de lutte de classe. On pourrait donc les
classer, comme le PS et les Verts, au centre gauche.
Les gentrifieurs «marginaux» sont plus souvent a
gauche du PS et antilibéraux, voire parfois anti-
capitalistes. Quand je faisais mes enquétes en
pleine campagne pour le référendum sur le traité
constitutionnel européen, une ligne claire séparait
la majorité des gentrifieurs se préparant a voter
«oui» et les gentrifieurs marginaux résolus a voter
«non» et militant parfois pour cela. Cette ligne de
fracture me parait intéressante sur le plan poli-
tique, elle se retrouve aujourd’hui dans la cam-
pagne présidentielle, entre le PS et le Front de
gauche!? (étant donné que les partis «trotskistes »
semblent marginalisés dans le champ électoral).
Elle dessine peut-étre la possibilité d’une alliance,
notamment dans les quartiers populaires qui se
gentrifient, entre la frange précaire et peu aisée
de la petite bourgeoisie intellectuelle et les classes
populaires.

Du co6té des classes populaires parisiennes,
c’est I’hétérogénéité qui prédomine, a la fois du
point de vue de ’age (et donc de la position dans
le cycle de vie), de l'origine, de I'époque d’arrivée
dans le quartier et de leurs conditions de loge-
ment. Ouvriers et employés (parfois a la retraite)
partagent un niveau de revenu faible a tres faible,
dans un contexte de précarisation et de muta-
tions profondes: les emplois ouvriers déclinent et
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sont de plus en plus occupés par des travailleurs
immigrés (parfois sans-papiers) dans des logiques
de filieres migratoires et de niches économiques
(notamment dans le batiment), et les emplois peu
qualifiés des services sont de plus en plus précaires
et la encore segmentés en termes d’origine selon
les secteurs. Les classes populaires parisiennes
se distinguent du reste du pays par la forte part
des travailleurs immigrés en leur sein (41 % des
actifs ouvriers et employés a Paris en 1999). Dans
le Faubourg du Temple (x¢-x1¢ arrondissements)
ou a Chateau Rouge (xvIrr®), les ménages popu-
laires retraités francais de naissance ou d’'immigra-
tion européenne ancienne cotoient les immigrés
maghrébins arrivés des les années 1960 a Cha-
teau Rouge (dans le prolongement de la Goutte
d’Or), et dans les années 1980 dans le Faubourg
du Temple (en se repliant de Belleville a cause des
opérations de rénovation), ainsi que les immigrés
plus récents, venus de Chine (et notamment de la
région de Wenzhou) dans le Faubourg du Temple
et d’Afrique subsaharienne a Chateau Rouge.
Méme si des formes de solidarité existent entre
des personnes de ces différents groupes, dans les
discours ce sont surtout les clivages qui ressortent:
les ouvriers et employés francais de naissance a la
retraite ont vu leur quartier évoluer et se sentent
souvent dépossédés par I'arrivée des immigrés,
confondant le déclin de I’activité industrielle et
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artisanale ou la fermeture des petits commerces
traditionnels (du fait de la concurrence des grandes
surfaces) avec I'implantation des immigrés et leur
reprise des commerces. Les immigrés maghrébins,
établis en France depuis longtemps et ayant tissé
des liens avec les différentes composantes des
quartiers populaires parisiens, sont porteurs d’un
discours valorisant le quartier d’accueil et le creu-
set du modele bellevillois. IIs fustigent néanmoins
parfois les Chinois qui ne parlent pas frangais, et
les commergants craignent leur concurrence et leur
rachat progressif des commerces, notamment dans
la rue du Faubourg du Temple. Les derniers arrivés
sont les plus précaires (a la fois en ce qui concerne
le statut administratif, 'emploi ou le logement) et
les plus exploités; ils s’appuient principalement sur
leur communauté d’origine pour survivre (avec
parfois des formes d’exploitation internes a ces
communautés). Parallelement a la dégradation
des conditions de travail et a 'importance du cho-
mage (notamment pour les enfants d’immigrés),
la gentrification complique sérieusement I'acces
au logement des classes populaires et contraint
une partie d’entre elles a habiter en banlieue ou
en grande périphérie. Cela aggrave cette fragmen-
tation interne. Les différentes fractions de classes
populaires habitent de plus en plus des espaces
distincts, a la fois en termes de localisation et de
conditions de logement: les ouvriers et employés
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francais de naissance ou d’immigration ancienne
(et principalement européenne) qui le peuvent
deviennent propriétaires-accédants en grande
périphérie (en Seine-et-Marne par exemple); les
immigrés et enfants d’immigrés originaires du
Maghreb et d’Afrique subsaharienne arrivés pen-
dant les Trente Glorieuses tendent a se concen-
trer dans I’habitat social de banlieue ; enfin, les
derniers arrivants s’installent dans les interstices
urbains (des derniers logements inconfortables des
quartiers centraux aux squats ou aux bidonvilles
de banlieue pour les Roms).

RdL:Y a-t-il eu des freins ou des formes de
résistances, plus ou moins organisées, d la
gentrification?

AC: Cette fragmentation interne des classes popu-
laires est renforcée par ’ethnicisation des rapports
de classe dans ’espace public, notamment média-
tique. La ot la syndicalisation a I'usine et le mail-
lage politique et associatif du parti communiste et
de ses satellites avaient contribué — non sans diffi-
culté — a la solidarité de classe entre ces différentes
strates des classes populaires, la quasi disparition
de ce maillage et la médiatisation croissante de
grilles de lecture racistes (que ce soit sur les immi-
grés — catégorie qui inclut de fagon erronée leurs
descendants — ou sur les musulmans aujourd’hui en
particulier) empéchent la conscience de classe au
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profit de solidarités communautaires ou unique-
ment locales (parfois interclassistes).

Cela explique sans doute en partie ’'absence de
résistance populaire organisée a la gentrification
aujourd’hui a Paris'“. La fragmentation interne
des classes populaires est telle que la gentrification
est rendue invisible pour elles. Les uns et les autres
voient plutdt arriver des Blancs dans leur quartier
que des petits-bourgeois et cette arrivée est diver-
sement appréciée, sans de toute facon que le lien
soit fait avec la hausse des loyers. Bien souvent, les
immigrés sont eux-mémes porteurs d’un discours
d’accueil généreux qui correspond a I'idéal de la
mixité sociale, et ne voient pas que ces nouveaux
arrivants remettent en cause, a terme, leur propre
présence dans le quartier. Le pseudo-humanisme
de la «diversité» et du «vivre ensemble » seriné
par les pouvoirs publics et les médias ne permet
pas plus I’émergence d’une conscience de classe et
des antagonismes de classe que les grilles de lec-
ture racistes qui envahissent parallelement I’'espace
médiatique.

A Paris, la résistance des classes populaires a
la gentrification n’est pas consciente, ni organisée
politiquement. Elle passe par ’appropriation des
commerces et 'occupation de la rue pour la socia-
bilité, pratique populaire traditionnelle dans les
centres-villes ou les logements sont exigus, recon-
duite de génération en génération, quelle que soit
l’origine des migrants et de leurs enfants. Cette
appropriation forte du quartier par les classes
populaires immigrées aujourd’hui, observable dans
le Bas-Belleville, le Faubourg du Temple ou a Cha-
teau Rouge, constitue un frein a la gentrification
quiy progresse plus lentement qu’ailleurs. Elle n’est
toutefois pas un obstacle insurmontable comme
le montre la gentrification avancée du Faubourg
Saint-Denis (x°), a peine masquée par le maintien
des commerces populaires et immigrés, tenus et
fréquentés par des gens qui n’habitent plus la.

Récemment, alors que la gentrification progresse
maintenant dans certaines communes de 'ancienne
banlieue rouge, c’est dans certaines d’entre elles
qu’émergent des résistances organisées a la gen-
trification, notamment a Montreuil-sous-Bois (93)
ou a Ivry-sur-Seine (94). Elles sont menées par les
franges les plus précaires (et souvent jeunes) de la
petite bourgeoisie intellectuelle, militants anticapi-
talistes, notamment dans le mouvement anarchiste
autonome des squats ou celui de I’écologie radicale.
IIs parviennent a faire le lien avec les classes popu-
laires, comme les sans-papiers maliens a Montreuil
ou les habitants d’Ivry-Port concernés par le projet
de rénovation urbaine Ivry confluences, rassemblés
dans le collectif «Ivry sans toi(t) » (ivrysanstoi.wor-
dpress.com). Ces collectifs renouent avec les luttes
urbaines des années 1970 contre la rénovation,
et permettent d’envisager une alliance de classe
entre les franges précarisées de la petite bourgeoi-
sie intellectuelle et les classes populaires. Il y a 1a
quelque chose a suivre et a soutenir.
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La gauche, la gentrification

et le droit a la ville

RdL: Est-ce que l'arrivée de Bertrand Delanoé a
la téte de Paris a changé quelque chose du point
de vue des questions qui nous intéressent ici? En
particulier, quel est le sens et quels sont les effets
du principe consensuel de « mixité sociale » mis en
avant par la municipalité de gauche depuis 2001 ?
AC: L’arrivée de Bertrand Delanoé€ a la mairie
a renoué avec les effets ambigus des politiques
publiques sur la gentrification. D’un c6té, la muni-
cipalité de gauche a relancé la production de loge-
ments sociaux, mais, de ’autre, elle a considérable-
ment amplifié la politique d’«embellissement » de
la ville, lancée par Jean Tibéri, dans tous les quar-
tiers et en particulier dans ceux qui se gentrifient.

De fait, la création de logements sociaux, si
elle est réelle, conduit a remplacer I’habitat social
de fait (le parc privé inconfortable et vétuste qui
logeait une partie des classes populaires) par des
logements sociaux, mais elle détruit plus de loge-
ments qu’elle n’en crée (plus grands, plus confor-
tables). Elle ne permet donc pas de maintenir les
classes populaires repoussées par la gentrification,
mais seulement d’améliorer (considérablement) les
conditions de logement de la minorité qui parvient
a obtenir un logement social.

En outre, la promotion tous azimuts de la mixité
sociale justifie autant la création de logements
trés sociaux dans les beaux quartiers (ot elle se
heurte a une forte résistance de la bourgeoisie et
des élus de droite) que celle de logements aidés
pour les classes moyennes dans les derniers quar-
tiers populaires. Tous les logements sociaux créés
ne sont pas destinés aux classes populaires, et la
mairie utilise une vision figée de la géographie
sociale parisienne, minimisant la gentrification
en cours, qui amene de nombreux ménages petits-
bourgeois dans les quartiers populaires. De fait,
dans ces quartiers, au nom de la mixité sociale, la
politique de logement social va dans le sens de la
gentrification en cours. En particulier a Chateau
Rouge, on détruit beaucoup plus de logements
sans confort que I'on ne construit de logements
sociaux. Ceux qui ne sont pas compensés sont
censés €tre créés ailleurs, dans une perspective de
dispersion des classes populaires qui correspond
a la politique de rénovation urbaine lancée par la
droite en 2003!5. Dans ce méme quartier, et sous
la pression de certains nouveaux propriétaires gen-
trifieurs soucieux de valoriser leur bien immobi-
lier en normalisant le quartier, la mairie essaie de
limiter les commerces dits africains ou exotiques
et donc d’entraver le développement d’une cen-
tralité commerciale immigrée comme elle existe
dans le x11® arrondissement ou a Belleville. Or ces
centralités commerciales peuvent freiner la gen-
trification, et c’est bien ce frein qu’on essaie de
lever, par exemple en favorisant I’établissement de
supérettes généralistes ou d’'un marchand de vin a
la place des boucheries halal de Chateau Rouge.
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Dans les quartiers
populaires, au nom

de la mixité sociale,

la politique de
logement social va
dans le sens de la
gentrification en cours.
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C'est aussi au nom
de la mixité sociale
qu’on implante

des équipements
culturels de premier
plan, prétendument
pour apporter «lax»
culture dans les
quartiers populaires,
alors que c’est plutot
l'équipement qui
amene les petits
bourgeois dans

le quartier.
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L’argument avancé par la mairie est tout a fait
spécieux et vaguement raciste: il s’agit de faire de
Chéateau Rouge «un quartier comme les autres »,
ol les commerces sont destinés principalement aux
habitants (qu’on suppose ou prévoit n’étre pas ou
plus africains), ce qui n’est évidemment pas le cas
de nombreux quartiers de Paris, notamment ceux
du commerce de luxe dans les beaux quartiers...
mais 13, la fréquentation internationale (huppée)
ne semble pas poser probleme.

C’est aussi au nom de la mixité sociale qu’on
implante des équipements culturels de premier
plan comme le Cent-quatre, rue d’Aubervilliers,
dans le x1x¢, prétendument pour apporter «la»
culture dans les quartiers populaires, alors que
c’est plutot 'équipement qui amene les petits bour-
geois dans le quartier. Toute la politique d’embel-
lissement du x1x° arrondissement, qui passe autant
par la mise en tourisme du bassin de la Villette que
par la création d’un pdle de bureaux a cheval sur
le périphérique (Paris Nord-Est), politique claire
d’accompagnement de la gentrification, est menée
au nom de la mixité sociale, sous prétexte que le
x1x° est 'arrondissement le plus doté en logements
sociaux. Et la communication du maire de I’arron-
dissement, Roger Madec, peut s’appuyer sur des
relais efficaces dans les médias: on ne compte plus
les dossiers sur le «nouveau visage du x1x°» dans
les magazines comme Le Nouvel Observateur ou
L’Express, qui vendent efficacement le x1x© a la
petite bourgeoisie intellectuelle.

Ainsi, les différentes politiques menées par la
gauche ne forment pas un soutien univoque et
direct a la gentrification comme on peut I'observer
a Londres, a New York ou ailleurs, mais elles n’en
appuient pas moins en partie le processus, notam-
ment dans le Nord-Est parisien, et, en tout état de
cause, elles ne prétendent pas du tout chercher a
I'enrayer!©.

RdL: Comment comprenez-vous que la ville, Paris
en particulier, fasse si peu l'objet d’'une véritable
problématisation politique non seulement de la
part des grands partis et syndicats, mais également
de celle des différents courants de la gauche radi-
cale, de la gauche de gauche, a l'exception peut-étre
de quelques associations qui s’attachent a la ques-
tion du logement et de certains réseaux de I’écolo-
gie politique radicale, ou libertaires, alors méme
qu’il s’agit d’'une question éminemment stratégique,
qui permet d’en nouer beaucoup d’autres?

AC:Ily a une dissociation croissante entre, d’un
coOté, la gauche parlementaire qui a abandonné
I’'espace du travail et du mode de production capi-
taliste, mais investit fortement la ville avec les
mots d’ordre lénifiants de la « mixité sociale », du
«vivre ensemble » et de la «diversité », et de I’autre
le mouvement social, la gauche extra-parlemen-
taire, qui reste largement centrée sur I'espace du
travail dans un contexte de plus en plus difficile
(faible syndicalisation, difficultés de mobilisation)
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et a du mal a se servir de la ville comme outil de
mobilisation.

Cette gauche anticapitaliste est souvent réticente
a investir la question urbaine en courant le risque
d’abandonner la question sociale, ce qui a été le
devenir des mouvements contestataires des années
19770, en grande partie récupérés par les intéréts
capitalistes pour justifier le renouvellement urbain.

La ville peut étre un outil de mobilisation révo-
lutionnaire si on I'aborde d’un point de vue anti-
capitaliste et montrant comment elle est produite
par le capitalisme et les rapports de classe. Elle est
d’ailleurs aussi le produit et le reflet des autres rap-
ports de domination que sont les rapports sociaux
de sexe ou les rapports racistes, et le résultat de la
confiscation de la décision politique par les gouver-
nants et les experts. Remettre en cause les rapports
de domination dans la société suppose de remettre
en question la fagon dont la ville est organisée et
de se réapproprier collectivement sa production.
La ville peut étre un levier de contestation révolu-
tionnaire et d’émancipation si et seulement si on
fait le lien entre son organisation et, en particulier
les inégalités d’acces au logement ou a I’espace
public, et les rapports de domination qui la pro-
duisent et qui excedent le seul champ du travail.

Les mouvements anticapitalistes pourraient se
servir du champ urbain comme base de mobili-
sation, dans un contexte ou les dominés sont de
plus en plus nombreux a étre exclus du travail et
ol ceux qui travaillent sont de plus en plus isolés.
IIs et elles se retrouvent dans la ville, faisant face a
la difficulté d’acces au logement, a une ville organi-
sée pour maximiser la production capitaliste plutot
que les solidarités de classe. Dans un de ses der-
niers ouvrages traduits en francais!’, David Harvey
fait une proposition intéressante. La ou les franges
les plus politisées du mouvement social cherchent a
renforcer la structuration interprofessionnelle des
syndicats ancrée sur un territoire (unions locales
notamment) comme un moyen d’aller plus loin
que les revendications réformistes attachées a une
branche professionnelle, il propose de se servir
de ce niveau d’organisation syndicale pour inté-
grer la question du droit a la ville au champ de
la lutte syndicale. Cela permettrait de syndiquer
des personnes ne travaillant pas a partir de leur
lieu d’habitation, qu’elles soient en formation, au
chomage ou a la retraite, et de renforcer les soli-
darités de classe, a condition toutefois (et Harvey
ne le dit pas) de rester sur une base de classe dans
cet élargissement de la syndicalisation. Il ne s’agit
pas de faire des syndicats des organisations inter-
classistes sur une base locale !

Cet élargissement de la base et du champ syndi-
cal renforcerait I’articulation entre transformation
sociale du travail (en organisant notamment, sur
une base locale, ceux et celles qui en sont exclus)
et de la ville. Se battre pour notre droit collectif
a la ville supposerait de déconstruire activement
les faux-semblants du renouvellement urbain et de
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I’aménagement du territoire, largement inféodés  logement et arracher peu a peu 'autogestion de la
aux intéréts capitalistes et, plutdt que de mendier  ville, dans une perspective a la fois anticapitaliste
a ’Etat quelques logements sociaux supplémen- et antiautoritaire, travaillant au quotidien a défaire
taires, contester clairement la propriété privée du  tous les rapports de domination.

NOTES

m 1. Voir notamment les articles suivants: Neil Smith, « Toward a Theory of Gentrification: a Back to the City Movement by Capital not People », Journal of the
American Planning Association, 1979, n° 45, p. 538-548. Neil Smith, «New Globalism, New Urbanism: Gentrification as Global Urban Strategy », Antipode,
vol. 34, n° 3, 2002, p. 427-450. Et 'ouvrage: Neil Smith, The New Urban Frontier: Gentrification and the Revanchist City, New York, Routledge, 1996, m2. La
these porte sur la gentrification a Paris intra muros: Anne Clerval, sous la direction de Petros Petsimeris et Catherine Rhein, La Gentrification a Paris intra
muros: dynamiques spatiales, rapports sociaux et politiques publiques, these de doctorat en géographie, Université Paris 1 — Panthéon-Sorbonne, 2008, 602 p.
Disponible en ligne [http:/tel.archives-ouvertes.fr/tel-00347824/fr/]. m 3. Cela ne doit pas faire oublier, a mon sens, que le développement capitaliste est d’abord
structurellement inégal dans le champ social, puisque 'accumulation du capital est fondée sur un rapport d’exploitation d’'une majorité par une minorité. m4. Voir
a ce propos le tres bon article issu d’une recherche en sociologie du travail et en sciences politiques sur la «nouvelle géographie » de Gilles Massardier, «Les
savants les plus “demandés”. Expertise, compétences et multipositionnalité. Le cas des géographes dans la politique d’aménagement du territoire », Politix,
vol. 9, n° 36, 1996, p. 163-180. [http:/www.persee.fr/web/revues/home/prescript/article/polix_0295-2319_1996_num_g_36_1984] m 5. Jean-Pierre Garnier, Une
violence éminemment contemporaine. Essais sur la ville, la petite bourgeoisie intellectuelle et I’effacement des classes populaires, Marseille, Agone, 2010, 254
p. m6. On peut aller plus loin en pensant au «devenir-monde » du capitalisme: selon Alain Bihr, le capitalisme s’étend aussi dans le champ social, devenant un
monde a part entiere, quasiment totalitaire (Alain Bihr, La Préhistoire du capital. Le devenir-monde du capitalisme, vol. 1, Lausanne, Editions Page deux,
2006). m7. Neil Smith, «New Globalism, new Urbanism: Gentrification as Global Urban Strategy», op. cit. m 8. Jean-Pierre Garnier, op. cit. m9. Cette analyse,
méme si elle peut étre approfondie et affinée pour définir précisément les contours de ce groupe social, a le mérite de réinscrire les «nouvelles classes moyennes »
dans les rapports de classe capitalistes, en montrant a quoi elles servent. Leur fonction d’intermédiaire dans les rapports de classe en fait une classe distincte a
la fois de la bourgeoisie et des classes populaires. Cela n’empéche pas ce groupe d’étre traversé par des distinctions internes, comme le sont par ailleurs toutes
les classes sociales identifiables dans le systeme capitaliste. Enfin, pour dissiper tout malentendu, je précise que les cadres et les ingénieurs forment I’essentiel
(en nombre) de ce que Jean-Pierre Garnier appelle la «petite bourgeoisie intellectuelle », les professions intellectuelles et culturelles sont moins nombreuses,
méme si elles sont souvent a I’avant-garde de la gentrification. m 10. Voir a ce propos la derniére traduction de David Harvey, Paris, capitale de la modernité,
Paris, Les Prairies ordinaires, 2012. B 11. On désigne ainsi les fonctions tertiaires a haute valeur ajoutée, employant des travailleurs hautement qualifiés, comme
les sieges sociaux des grandes entreprises ou leurs services de recherche et développement et les services stratégiques aux entreprises que sont la banque, la
finance, I’assurance, mais aussi la publicité, le marketing, I'’événementiel, etc. m 12. Dans une certaine mesure, le maintien de I'’encadrement des loyers dans le
cadre du bail explique en partie la moindre rapidité du processus a Paris par rapport a New York notamment. ® 13. Au moins parmi ’électorat, car en ce qui
concerne les élus du Front de gauche, et notamment les élus PC des communes de la petite couronne, on les voit mener des politiques de gentrification comme
les élus PS, par exemple a Saint-Denis (93) ou a Ivry (94). Voir « Rénovation urbain a Ivry-sur-Seine : quand une municipalité “communiste” méne le petit
peuple en bateau», chronique (urbaine) de Jean-Pierre Garnier, Article 11, n°8, février-mars 2012. W 14. Et les luttes portant sur le droit au logement, comme
celles qui avaient marqué la place de la Réunion (xx°) dans les années 1990, ou celles qui sont encore animées par le DAL aujourd’hui, a partir du squat de la
rue de la Banque (11°), ne sont pas spécifiquement orientés contre la gentrification. Méme I’éphémere mouvement des Enfants de Don Quichotte avait utilisé
le canal Saint-Martin (x¢) comme un lieu stratégique pour les revendications des sans-abri et des mal-logés, sans devenir pour autant un mouvement contre la
gentrification du quartier. m 15. Le plan d’éradication des immeubles vétustes et inconfortables, appelés «insalubres » alors qu’ils ne le sont pas nécessairement
tous, s’inscrit d’ailleurs dans une convention ANRU (Agence nationale pour la rénovation urbaine). m 16. Pour une analyse plus détaillée de ces politiques
depuis 2001, voir Anne Clerval et Antoine Fleury, «Politiques urbaines et gentrification, une analyse critique a partir du cas de Paris», L’Espace Politique,
vol. 2, n° 8, 2009, mis en ligne le 15 novembre 2009. [http://espacepolitique.revues.org/index1314.html]. m 17. David Harvey, Le Capitalisme contre le droit d
la ville, Paris, Editions Amsterdam, 2011.
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LES « HAMMERTOWN BOYS »
DE PAUL WILLIS:

DE LA CULTURE (ANTI-)SCOLAIRE
A LA CULTURE D’ATELIER

En allant enquéter dans «I’école des ouvriers» mais aussi autour, dans différents lieux de socia-
bilité des jeunes des classes populaires, Paul Willis montre comment ils se construisent eux-
mémes comme ouvriers par la constitution d’une contre-culture, caractérisée notamment par
son anti-intellectualisme. Mais I'enquéte de Paul Willis ne vise pas simplement ici a décrire les
meécanismes paradoxaux de la reproduction: il s’agit pour lui d’ouvrir a ces jeunes la possibilité
d’autres récits de soi, d’autres modalités de construction de soi. Par NAJATE ZOUGGARI*

Pour Paul Willis, sociologue et ethnographe
issu du Centre for Contemporary Cultural
Studies fondé en 1964 par Richard Hoggart a
Birmingham, «le signifiant flotte mais il peut étre
amarré». L’Ecole des ouvriers (en anglais: Lear-
ning to Labour), publié en anglais en 1977 — soit
un peu moins de dix ans apres La Reproduction.
Eléments pour une théorie du systéme d’ensei-
gnement de Bourdieu et Passeron —, témoigne de
cette volonté d’ancrage. En effet, le texte déploie
une réflexion sur les formes institutionnelles de
culture au sein d’un colleége anglais, solidement
appuyée sur les discours et les manieres d’étre des
éleves. L'analyse adopte de fagon inédite le point
de vue de «ces enfants d’ouvriers qui obtiennent
des boulots d’ouvriers» car le public du college en
question, dans ses attitudes, ressemble davantage a
celui de nos lycées professionnels qu’a celui d’Eton
College.

La culture anti-école

Pour Willis, il n’est pas question de comprendre la
reproduction de l'ordre social comme un processus
subi et froidement analysé du dehors, mais de voir
comment les éleves d’une certaine position — des
garcons blancs — participent eux-mémes aux pro-
cessus d’incorporation a la main-d’ceuvre ouvriere.
Cette participation se manifeste par le dévelop-
pement d’une culture anti-école qui nous permet
d’ailleurs de dégager un sens historique de la
réduction actuelle de cette culture a la somme des
incivilités mises en scene par les médias dominants
— et dont se repaissent a longueur d’éditoriaux les
nostalgiques d’un ordre républicain fantasmé. Un
des intéréts du caractere daté de 'enquéte réside
précisément dans le fait de battre en breche les
theses déclinistes selon lesquelles, chaque année,
«le niveau » baisserait et le savoir-vivre s’éroderait :
le terme «niveau» est vague et davantage associé
au soupir idiotement inquiet du détenteur jaloux
de la culture 1égitime qu’a des données précises et
concretes qui permettraient de mesurer ce drama-
tique déclin, si toutefois il était avéré. Il est prouvé,
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en revanche, que pour beaucoup d’éleves, I’école
ressemble a un jeu de dés pipés du fait de leurs
origines sociales: « Beaucoup de gamins d’ou-
vriers ressentent I’école comme un piege auquel
il s’agit d’échapper» (p. 341), observe Willis dans
I'entretien publié en postface sous le titre « Retour
sur une enquéte: “entrer dans la boite noire de
I’école” ». L’auteur rappelle qu’«il est important
de prendre en compte que cette école publique
qui fournit une éducation pour tous grdce da une
longue histoire de luttes syndicales et sociales, que
cette école, qui a un coiit important d’ailleurs pour
les travailleurs a travers les impots, bref que cette
méme école surprend toujours et dégoit toujours
une partie de la jeunesse qu’elle accueille» (p. 366).

Le livre de Willis comporte deux parties. La pre-
miere s’intitule «ethnographie », la seconde, «ana-
lyse ». L’endroit ou I’école se situe a été nommé
Hammertown pour les besoins de I'enquéte. En
introduction, Willis désigne ce lieu comme 1’ar-
chétype de la ville industrielle: « La structure de
’emploi montre bien la nature particulierement
industrielle de la communauté ouvriére. [La ville]
a toutes les marques de l'industrie classique, ainsi
que celle du capitalisme monopolistique moderne
associé a un prolétariat qui peut étre considéré
comme l'un des plus anciens du monde» (p. 10 et
suivantes). Dans I'entretien en postface, Willis pré-
cise de nouveau avoir choisi la zone ot il y avait le
plus haut taux de travail manuel, «avec un passé
de pres de deux cents ans de métallurgie ».

Il rencontre les adolescents — les «k Hammertown
boys» — a «la maison de la jeunesse », une struc-
ture qui répond a la volonté des pouvoirs publics
de connecter 1’école a I'environnement urbain en
dehors des heures de cours. Willis se propose de
travailler bénévolement dans le centre: il sert des
cafés et bavarde. Ce premier contact I'introduit a
son terrain tout en le placant dans une position
neutre, aux marges de I'institution, qui n’est pas
assimilable au personnel d’éducation: «J’ai une
bonne idée, aprés quelques semaines, de la facon
dont fonctionne Uécole. |...] C’est seulement dans un
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second temps que je décide d’entrer dans I’école »
(p. 363). Il doit alors expliquer son projet a ’équipe
enseignante et aux éleves. A ce stade, Willis avoue
qu’il doit, en quelque sorte, parer son discours des
beaux atours de la pédagogie ! « Quand vous faites
une enquéte, vous devez raconter, non pas un men-
songe, vous devez présenter de facon particuliére
votre recherche. J'explique donc au personnel de
l’école et aux enseignants que je veux analyser la
transition entre l’école et le travail du point de vue
des éléves concernés» (p. 363).

Travail intellectuel et soumission

Le compte rendu de I’enquéte est divisé en trois
chapitres: «éléments d’une culture », «classe et
formes institutionnelles de culture », « force de
travail, culture, classe et institution ». Avant d’exa-
miner plus précisément les theses qui se dégagent
de ces parties, il convient de préciser ’acception
du terme «culture » tel qu’il s’emploie dans la
langue anglaise et dans le contexte des cultural
studies. Willis précise que le mot désigne, outre les
arts légitimes de I’élite, un vaste champ qui inclut
notamment des modes de vie; en ce sens, le terme
renvoie selon lui «d ce que peut étre la lutte des
classes sur le plan des idées ». La culture ouvriere
se définit alors comme «les modes de vie mis en
ceuvre par et pour la classe ouvriere.» Ainsi, une
correspondance patente se dessine entre la culture

RDL N°5 — MAI-JUIN 2012

anti-école et la culture d’atelier, mise en évidence
par la proximité des témoignages des éleves avec
ceux de leurs peres, ces derniers portant d’ailleurs
sur I’expérience scolaire un regard rétrospectif qui
confirme la these de la reproduction. Celle-ci n’est
cependant pas, pour employer la belle formule de
Willis, «un réflexe de vaincus». Au contraire, la
culture anti-école est une forme de résistance. Un
espace informel se superpose a celui de I'institu-
tion — scolaire ou autre — dans lequel se déploie
un humour féroce: «bon nombre de blagues
tournent autour du concept d’autorité» (p. 52), ce
qui participe a ’école de 'effondrement du para-
digme pédagogique, presque toujours pergu sous
son seul aspect coercitif. Les éleves considerent
I’espace de la pratique informelle comme celui
d’un espace informel de la pratique, le lieu ou les
choses se passent concrétement. Ainsi, ils rejettent
la sanction du diplome et «sentent qu’ils peuvent
toujours démontrer qu’ils ont les aptitudes requises
en travaillant et qu’il est toujours plus facile de faire
quelque chose [...] que ne le suggére sa représenta-
tion au cours d’un examen.» Willis constate que,
pour les Hammertown boys, le travail intellectuel
porte toujours la menace d’'une demande de sou-
mission: « C’est ’école qui a construit une sorte
de résistance au travail intellectuel et un penchant
pour le travail manuel. [...] Le travail intellectuel
demande trop et empiéte — exactement comme le
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L’acceptation par
ces jeunes de

taches subalternes
dans le capitalisme
occidental s’apparente
fortement a une
«auto-damnation »;
cependant «cette
damnation est vécue
comme une forme
d’apprentissage,
d’appropriation,
comme une sorte de
résistance ».

fait I’école — bien trop sur ces zones qu’ils adoptent
de plus en plus comme les leurs, des zones privées
et indépendantes» (p. 187). Il y a une disjonction
entre le «moi vital » et la satisfaction intrinseque
que serait censé procurer le travail. La force de tra-
vail, étroitement li€e a la masculinité, offre d’autres
gratifications — a commencer par I'indépendance
financiere qui caractérise la vie adulte et la pos-
sibilité d’aider les siens en cas de besoin. Aussi,
comme le souligne Willis a plusieurs reprises,
I’acceptation par ces jeunes de taches subalternes
dans le capitalisme occidental s’apparente forte-
ment a une «auto-damnation » ; cependant — et
c’est le paradoxe qui structure la these de Willis
— «cette damnation est vécue comme une forme
d’apprentissage, d’appropriation, comme une sorte
de résistance» (p. 225).

Visée pratique

L’analyse — deuxieme partie du livre — part de
cette contradiction et tire des conclusions pra-
tiques pouvant orienter des choix politiques. Wil-
lis pointe par exemple un principe pédagogique
largement répandu dans nos lycées professionnels
et qu’il qualifie de «progressiste». 11 s’agit d’'une
«forte dimension idéaliste dans les techniques
d’expérimentation pédagogique» (p. 317). Ainsi,
dans I'enseignement des langues vivantes en lycée
professionnel par exemple, I’accent est mis sur la
production d’énoncés oraux mais les lecons de
grammaire et 'apprentissage des structures et de
la formalisation qui conditionnent la possibilité
méme de toute expression — écrite ou orale — sont
officieusement bannies. Or ce type d’expérimen-
tations pédagogiques — menées en priorité sur les
éleves des filieres professionnelles évidemment
considérées comme moins nobles que les filieres
d’enseignement général — produit exactement le
contraire de '’émancipation et du progres. Willis

écrit: « Il faut accepter I'idée qu’une des conditions
pour le déploiement de la classe ouvriére est que
les enfants d’ouvriers développent certaines com-
pétences d’expression et de manipulation symbo-
lique» (voir p. 34T et suivantes). ’auteur incite a
mettre en place un cadre institutionnel non anta-
goniste ou les notions de solidarité et de compré-
hension de soi remplaceraient la relation d’échange
du modele dominant. Willis engage, en outre, les
enseignants a porter un autre regard sur les réalités
culturelles ouvrieres et a resituer la culture anti-
école dans son contexte. Loin de faire I’éloge d’une
sympathie simpliste, il suggere davantage un «repli
tactique » pour limiter les confrontations. Enfin,
Willis souligne la nécessité de la lutte collective
pour obtenir les moyens d’avoir de petites classes.
Il appelle donc les enseignants a substituer au
paradigme pédagogique individualiste traditionnel
«une sorte d’'unité organisationnelle homologue
aux formes collectives qu’il importe d’explorer ».
L’enquéte vise, en définitive, une émancipation
concrete. Dans un entretien accordé a Sounds-
capes (volume V, février 2003), le sociologue
revient vingt-cinq ans apres la publication de son
livre sur le sens de son travail a «< Hammertown ».
Drabord, il déclare que L’Ecole des ouvriers n'est
pas vraiment un livre de sociologie, ce qui contre-
dit d’ailleurs subtilement ce que la postface a la
traduction frangaise — un entretien de ’ethno-
graphe daté de mars 2011 avec Sylvain Laurens et
Julian Mischi — veut faire dire a Paul Willis en le
désignant comme le «caillou dans la chaussure»
des sciences sociales qui ont pris un tournant lit-
téraire. Dans l’entretien a Soundscapes, Willis
déclare: «Je ne sais pas si ce livre peut étre rangé
dans la sociologie classique. Il ne faut pas oublier
que je viens de la littérature [...]. Ce que j’essaie
de développer, c’est une vision de la production
culturelle de créativité [...]. De ce point de vue, je

EXTRAIT

QUE PEUT BIEN VOULOIR DIRE «DROIT A LA VILLE»?

C’est I’école qui a construit une
sorte de résistance au travail
intellectuel et un penchant pour le
travail manuel. En tout cas, le travail
manuel est situé hors du domaine de
I’école et porte en lui — bien que pas
de maniere intrinseque — une certaine
aura du vrai monde des adultes.

Le travail intellectuel demande trop
et empicte — exactement comme

le fait I’école — bien trop sur ces zones
qu’ils adoptent de plus en plus comme
les leurs, des zones privées et indé-
pendantes. Les «gars» n’ont que trop
bien appris que la forme sociale spéci-
fique prise par le travail intellectuel

a un coft surévalué dans cet échange
déloyal dont I'objet est le controle

de ces parties d’eux-mémes qu’ils
veulent garder libres. De maniere
étrange et implicite, le travail intellec-
tuel porte en lui par la suite la menace
d’'une demande d’obéissance et de
conformisme. La résistance au travail
intellectuel devient une résistance

a l'autorité telle qu'elle leur a été
enseignée a I’école. Dans le capita-
lisme contemporain, la conjonction
spécifique de I'antagonisme de classe
et du paradigme pédagogique trans-
forme I’éducation en controle, la résis-
tance (sociale) de classe en opposition

scolaire et la différence humaine en
division de classe. Comme le dit Bill
a propos de la différence entre son
avenir et celui des «fayots»:

«C’est simplement la différence entre
les gratte-papier et ceux qui triment,
en fait.» C’est 1a la reconnaissance
d’une division de classe, bien quelle
ait été apprise a I’école. C’est le
produit de I’éducation, bien que

son effet soit social.

Paul Willis, L’Ecole des ouvriers. Comment
les enfants d’ouvriers obtiennent des boulots
d’ouvriers, trad. B. Heepffner, Marseille,
Agone, 2011, p. 187.
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considére L'Ecole des ouvriers — et mes travaux
plus récents — comme ['étude des formes de pro-
duction culturelle qui produisent du sens dans la
vie de tous les jours. Aussi, j’ai toujours l'impres-
sion d’étre enfermé dans une camisole sociologique
lorsque les gens ne pergoivent les résultats de mon
travail qu’en termes de résistance et d’anomie parce
que ce que je cherche a montrer, ce sont les produc-
tions de sens dans un contexte donné... »

Son travail n’est pas moins radical dans la
mesure ou Willis souligne explicitement la visée
pratique de ’enquéte en citant I’exemple d’un pri-
sonnier qui, ayant lu le livre, a écrit pour expliquer
comment ce dernier lui avait permis de surmon-
ter des «barrieres mentales». Willis forme le voeu
que les lecteurs pris dans des logiques de domi-
nation pourront comprendre leurs pratiques afin,
idéalement, «d’augmenter leurs chances d’éviter
les ironies de la reproduction ». Willis fait méme
cette allusion tres peu scientifique a une «sorte de
thérapie culturelle» dont en définitive il ne s’exclut
pas puisque son propre parcours a subi la méme
évaluation critique. Eléve boursier issu d’un milieu
modeste, Paul Willis a eu 'opportunité d’étudier
a Cambridge et surtout de se confronter aux dif-
ficultés liées a son manque de capital culturel:
«J’ai rapidement eu l'impression que les tuteurs
pensaient que j'étais un enfant d’ouvrier sorti de sa
région industrielle, arrivé ici du fait d’une terrible

RDL N°5 — MAI-JUIN 2012

erreur, peut-étre méme dans le cadre d’une forma-
tion continue pour chomeurs» (p. 345). Ainsi, en
donnant du sens a ses propres origines sociales et
en valorisant I’émancipation subjective a travers
des processus de résistance collectifs — tels ceux
mis en ceuvre par les enfants d’ouvriers —, Paul
Willis montre comment I'ordre social se reproduit
a I’école et donne des outils pour I’élaboration
d’une pédagogie réellement progressiste.

LES « HAMMERTOWN BOYS» DE PAUL WILLIS




A PROPOS DE

Edward P. Thompson,

La Formation de la classe
ouvriére anglaise, Paris,
Points Seuil, 2012.

* Nicolas Hatzfeld
est professeur d’histoire

contemporaine a I'université

d’Evry. Il s’intéresse

particulierement a I’histoire

du travail au xx° siecle,
en France pour ’essentiel.
Il a codirigé 'ouvrage
Observer le travail.
Histoire, ethnographie,
approches combinées

(La Découverte, 2008).

Entrainée par la
vivacite de ['‘écriture
et la richesse des
documents cités,

la lecture, tres vite,
fait sortir 'ouvrage
du piege.
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LIRE E.P. THOMPSON

RETOUR SUR LA FORMATION
DE LA CLASSE OUVRIERE A L’HEURE
DE SA (PRETENDUE) DISPARITION

La Formation de la classe ouvriére anglaise d’E. P. Thompson est depuis longtemps célébré pour
la force avec laquelle il rend compte des processus concrets de composition et de recompo-
sition d’une classe ouvriére engagée dans un procés de perpétuelle (trans)formation. Mais les
singularités de la vie politique, intellectuelle et éditoriale hexagonale avaient jusqu’ici freiné sa
diffusion en France. La parution d’'une remarquable édition de poche de La Formation de la classe
ouvriére anglaise est donc un heureux événement éditorial et intellectuel qu’il convient de saluer.

Par NICOLAS HATZFELD*

La Formation de la classe ouvriere anglaise, le
grand livre de Thompson, vient d’étre réédité,
en collection de poche. Cette mue lui fait grand
bien. Au lieu de I’édition reliée qu’on posait avec
respect sur son bureau, le nouvel objet, immédia-
tement familier, se préte sans facon aux curiosités
du lecteur. Une découverte, plus souvent qu’une
relecture. Francois Jarrige, dans une nouvelle
préface, explique qu’a la différence de la majeure
partie du monde, les lecteurs francais étaient, dans
leur grande majorité, passés a coté de la premicere
parution. Il raconte comment, vingt-cinq ans apres
I’édition originale en langue anglaise de 1961, et
apres bien des péripéties, il fut enfin possible aux
lecteurs frangais de découvrir en traduction cet
ouvrage majeur. L’histoire ouvriere, alors, était en
plein ressac dans notre pays. Tandis que Thompson

LIRE E.P. THOMPSON

avait écrit pour un public mélé d’universitaires et
de militants ouvriers curieux de leur passé, tandis
qu’il était I’historien le plus cité dans le monde et
qu’il contribuait a I’essor de courants comme les
subaltern studies, en France I’'ceuvre resta pour l'es-
sentiel prise dans une estime distante. Aujourd’hui
encore pourtant, entrainée par la vivacité de I’écri-
ture et la richesse des documents cités, la lecture,
tres vite, fait sortir 'ouvrage du piege.

S’il a rapidement entrainé I'adhésion d’historien-
ne-s et de sociologues, c’est en grande partie par
le décalage qu’il opere dans les représentations de
I’émergence de la classe ouvriere. A la différence
d’une tradition marxiste déduisant la naissance de
la classe des conditions matérielles de son exis-
tence, Thompson concentre ses regards sur les
acteurs et les drames. Ceux-ci ne sont ni les
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illustrations ni les traductions des transformations
économiques, mais les processus par lesquels se
forment les groupes, dans le fil de I’action. Il sou-
ligne les groupes de travailleurs, de métiers géné-
ralement dignes et respectés, que les entrepreneurs
de manufactures et les conservateurs, associés,
s’emploient a défaire avant de les ruiner. Il rappelle
comment la formation de la classe nouvelle n’est
pas une naissance, mais une recomposition. Il écrit
le récit des expériences partagées, des reconnais-
sances réciproques, ainsi que des rapports établis
avec les autres forces sociales. La restitution du
role des personnes et des groupes au cours des
conflits est au ceeur du déplacement opéré par le
livre dans I’histoire de la formation de la classe
ouvriere. A I'heure oil les questions fusent, souvent
a 'emporte-piece, sur la disparition de la classe
ouvriere, cette attention aux interactions sociales
offre encore une lecon d’intelligence sociale.
Louvrage d’Edward Thompson comporte une
autre force, qui tient a 'amplitude et a la puissance.
S’il se montre attentif, comme le relevent les pré-
faciers Francois Jarrige et Miguel Abensour, aux
traits anthropologiques de la vie des travailleurs
britanniques, il restitue aussi la grande épopée qui
forme I’histoire anglaise des années 1780-1840.
«Ludds, faites bien votre devoir. C’est un boulot
de Waterloo, grand Dieu », s’écrient les hommes
masqués et armés de tromblons qui attaquent en
1816 la grande fabrique de Heathcote et Boden.
La formule concentre les grandes interférences
qui marquent cette période de guerre sociale et
de recompositions dont le livre s’attache a tisser
divers aspects au travers de ses seize chapitres. Le
pays est un temps engagé dans la guerre contre la

France de la Révolution et de 'Empire. Ses sol-
dats, revenus des champs de bataille, transferent
leur culture de guerre dans les conflits qu’ils
menent. Dauteur montre la force du religieux et
les impasses qu’il manifeste un temps, les mues du
jacobinisme ainsi que la mutation des arts du com-
bat d’anciens soldats révoltés contre la brutalité des
manufacturiers. Il s’attache a corriger I'image du
luddisme, trop souvent présenté comme «un mou-
vement fruste et spontané de travailleurs frustes et
illettrés, s’opposant aveuglément a l'introduction
des machines ». 11 expose I'attachement des travail-
leurs aux droits acquis lors de la grande révolution
anglaise du xv1i® siecle et suspendus par le gouver-
nement conservateur. A la méme époque, celui-ci
édicte les Combination Acts, qui n’ont rien a envier
a la loi Le Chapelier dans la répression ciblée des
associations ouvrieres. Il raconte la présence de
I’échafaud et le travail des bourreaux, affairés a
tuer les meneurs de mouvements qui parcourent
le pays et touchent a la révolution sociale.

Enfin, 'ouvrage d’Edward Thompson peut étre
lu comme I’histoire des transformations du sens
du devoir. Résistant a la destruction des «devoirs
de métier» que réalisent les pouvoirs dominants,
les ouvriers anglais répondent par ’élaboration
d’autres formes de justice et de solidarité, explo-
rant diverses facons de faire face a la tempéte
qu’ils affrontent. Concu comme un prologue, le
livre reste cinquante ans apres sa parution une
fresque rigoureuse et brillante.

A I'heure ol

les questions fusent,
souvent a 'emporte-
piece, sur la disparition
de la classe ouvriére,
cette attention aux
interactions sociales
offre encore une lecon
d’intelligence sociale.
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Natacha Filippi, Braler
les prisons de l'apartheid.
Révoltes de prisonniers
en Afrique du Sud, Paris,
Editions Syllepse, 2011,
252 p., 10 €.

*Clémence Garrot
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Les gangsters,
méme lorsque leurs
actes ressemblent

a s’y méprendre

a une contestation
«politique », et en
dépit de leur adhésion
aux mouvements

de résistance, seront
toujours relégués

au domaine

de l'apolitique.
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PAS DE JUSTICE,

PAS DE PAIX

Pendant les années qui précedent la chute de I'apartheid et celles de la «transition démo-
cratique », les prisons bradlent en Afrique du Sud. Natacha Filippi, avec Braler les prisons de
l'apartheid, offre une histoire alternative de la lutte contre 'apartheid, une histoire dont les impli-
cations se déploient bien au-dela de I'intérét historique: il s’agit ici de questionner les limites et
les conditions du politique, et d’en saluer les formes dissidentes et « non-nobles ».

Par CLEMENCE GARROT*

riiler les prisons de l'apartheid prend le parti

de donner a voir une autre histoire de (la
chute de) 'apartheid: celle des prisonniers, tout a
la fois au ceoeur et a la marge des mouvements de
contestation. Ce premier livre de Natacha Filippi
se présente comme une espece de roman racontant
I’histoire d’Elroy, prisonnier noir de droit com-
mun incarcéré dans la prison de Pollsmoor. Mais
la vie de ce personnage fictif est en fait inspirée
de celles de deux prisonniers qu’elle a rencontrés
dans le cadre de sa these sur la question carcérale
en Afrique du Sud et surtout — et c’est en cela que
ce livre est un objet hybride et surprenant —, le récit
est entrecoupé d’extraits d’entretiens: Natacha
Filippi offre au lecteur son matériel de recherche.
Mis bout a bout, ces extraits forment une vaste
narration collective dont Elroy n’est qu’une per-
sonnification. L’étude sociologique, historique et
politique que fait Natacha Filippi des prisons de
I’'apartheid et dont on aura du mal a faire le tour
ici ne fait pas l'objet d’une simplification ou vulga-
risation mais est simplement rédigée avec un réel
souci politique de diffusion du savoir, un souci de
mise en narration, pour le plaisir du lecteur. En
dehors d’une courte introduction faite de rappels
historiques et d’explications sur le systeme carcéral
de I'apartheid, Natacha Filippi a fait le choix de
s’émanciper des normes de I’écriture académique :
voila qui fait du bien!

Les conditions de vie extrémes (surpopulation,
froid, humidité, insalubrité des batiments, mal-
nutrition, violence institutionnelle et violence
des gardes, catastrophe sanitaire) qui régnent
dans la prison de Pollsmoor créent une ambiance
explosive. Les gangs sont I'instance d’organisa-
tion interne parmi les prisonniers: « La nuit, ou
dans les cellules quand les gardiens ne font pas
leur ronde, d’autres lois gouvernent les actes des
détenus, des rumeurs circulent en s’amplifiant, des
transactions ont lieu, des relations se créent, des
vies s’achévent abruptement (p. 31).» C’est en par-
ticulier le gang du Nombre, auquel Elroy s’efforce
immédiatement, et avec succes, de s’intégrer, qui
regne et crée les appuis des révoltes a venir.

Avec le déclin du régime de 'apartheid, la ques-
tion de la participation des prisonniers a la nouvelle
société en voie de création, la «rainbow nation »,

PAS DE JUSTICE, PAS DE PAIX

est prégnante. Les événements pivots qui mettront
le feu aux poudres seront, d’une part, la participa-
tion des prisonniers aux premieres élections mul-
tiraciales du pays en 1994 et, d’autre part, le débat
public sur 'amnistie des prisonniers. Si 'amnistie
des prisonniers politiques, qui jouissaient déja
d’un statut différent leur garantissant ’'acces a
certain nombre de privileges au sein des prisons,
est «acquise », celle des prisonniers de droit com-
mun fait débat. Comme Natacha Filippi le met en
évidence, ce qui se joue ici, c’est la constitution,
fondatrice pour la nouvelle société sud-africaine,
d’un domaine du politique dont les frontieres sont
supposées claires — et sont peu contestées par des
organisations comme ’ANC. Or la question est
bien entendu plus complexe, et d’autres voix se font
entendre des 'entrée d’Elroy en prison: «Selon le
Nombre, le fait que le systéeme de 'apartheid soit
criminel implique également que tout acte contre
lordre établi est un acte de résistance, méme si le
gouvernement le qualifie de délit de droit commun
(p- 49). » Pourtant les gangsters, méme lorsque
leurs actes ressemblent a s’y méprendre a une
contestation «politique », et en dépit de leur adhé-
sion aux mouvements de résistance, seront toujours
relégués au domaine de I'apolitique (ou du prépo-
litique). Natacha Filippi pose donc la question:
qu’est-ce qu’un acte «politique» ? Ol commence
le politique ? Que vaut la justice qui a condamné
ces prisonniers, a fortiori avant la chute de I'apar-
theid, lorsqu’il s’agit d’une justice de classe (la plu-
part des crimes commis par les prisonniers sont
la conséquence de leur extréme pauvreté dans
un monde ségrégé) et de race (il va sans dire que
I'institution carcérale apparait comme 'une des
modalités de mise en ceuvre de I'apartheid, que les
accusés n’ont aucun droit et que, une fois condam-
nés, ils n’en ont pas davantage) ? Que signifie leur
incarcération ? D’une certaine maniere, ces ques-
tions, qui engagent tout a la fois le démanteélement
du systeme de 'apartheid, la formation du nou-
veau champ politique sud-africain, la politique de
la mémoire et la politique carcérale du systeme en
construction, constituent I’angle mort sur lequel se
construit la société post-apartheid.

Les révoltes portées par les prisonniers, orga-
nisées a I’échelle nationale par le syndicat des
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prisonniers (Sapohr) et localement souvent par les
gangs présents en prison (dont le Nombre), posent
également la question des marges de manceuvre
de la contestation. Les pétitions envoyées par les
prisonniers ne sont pas lues; le premier degré
de contestation est celui de la greve de la faim,
alors que les prisonniers souffrent déja de mal-
nutrition — et il ne s’agit 1a que du moins violent.
Viennent ensuite les incendies volontaires dans
les cellules, pour attirer les gardiens et profiter de
leur inattention pour essayer de sortir (au risque
de mourir asphyxié ou brilé), les attaques parfois
armées sur d’autres prisonniers, les agressions
visant un personnel de prison a fleur de peau et
qui ne sera jamais inquiété pour le meurtre d’un
prisonnier. Pour défendre leurs revendications — a
savoir jouir du statut d’étre humain pour I'admi-
nistration pénitentiaire, voter lors des premicres
élections multiraciales ou obtenir une amnistie
générale au moment de la chute de ’'apartheid —,
les prisonniers ne sont pas en mesure de recourir
a une contestation propre et policée. La plupart
de ces actes de révolte sont donc avant tout des
violences sur soi ou sur ses congéneres de pri-
son. Les modalités des révoltes, loin des formes
admises de la politique, tendent a empécher la
reconnaissance de leur caractere politique, a les
invalider de maniere circulaire (on suppose leur
fondement non politique, et par conséquent on les
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considere eux-mémes comme apolitiques, mais en
retour, la forme qu’ils prennent confirme ce juge-
ment, légitime I'idée que leur fondement ne serait
pas politique). C’est ainsi, par la constitution par
le champ politique d’un champ du «prépolitique »,
que se construit en Afrique du Sud (et ailleurs, et
ici) 'inaudibilité — bien pratique — de vrais discours
de révolte.
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MOHAMED MERAH ET MOI

Le 31 mars 2012, dix jours aprés les tueries de Toulouse et Montauban, Houria Bouteldja livrait
au Printemps des quartiers populaires son analyse a chaud de ces événements, de leur inter-
prétation médiatique et surtout de leur impact sur tous les «sujets postcoloniaux». L’'occasion
pour la porte-parole du Parti des Indigénes de la République de livrer une interprétation de la
formation subjective d’un sujet postcolonial dans le sillage du 11 Septembre et de la relier au
spectre plus large de la nécessaire organisation politique des personnes issues de 'immigration

(post)coloniale. Par HOURIA BOUTELDJA*

on salam aux freres et sceurs qui sont dans

la salle, aux amis et militants. Je salue égale-
ment le Groupe des associations de Bagnolet qui
a permis la tenue de ce meeting et en particulier
les élus locaux qui ont eu le courage de résister
aux pressions.

Je dois conclure ce meeting et je voulais vous
dire qu’il y a un avant et un apres la tragédie de
Toulouse Montauban. Cette conclusion que j’ai
écrite au nom de Printemps des quartiers n’aurait
pas été la méme si ce drame n’avait pas eu lieu.
Cette conclusion, dans cette actualité tourmentée,
sera I'expression de mon malaise, de mon désarroi,
de ma tristesse mais également de mes espoirs.

Je l'ai intitulée « Mohamed Merah et moi ».

Le 13 juillet 1998, je me suis endormie moi et me
suis réveillée Zinedine Zidane. C’était le lende-
main de la victoire de I'équipe de France. Pourtant,
je ne suis pas footballeuse.

Le 21 mars 2012, je me suis couchée moi et me
suis réveillée Mohamed Merah. Pourtant, je n’ai
jamais porté d’armes et n’ai jamais tiré sur per-
sonne. Le jour ou I'identité de I'auteur des tueries
de Montauban et Toulouse était révélée, je me suis
dit « C’est pour notre gueule ». La dessus, coup
de fil de ma cousine, puis de mon oncle, puis des
anciennes copines du lycée, puis de militants de
tous bords. La plupart de celles et ceux dont je
parle sont des « arabo-musulmans ». Et ainsi de
suite toute la journée. La panique dans les réseaux
sociaux. « On est dans la merde ! »

Pourquoi sommes-nous liés a Mohamed Merah,
comme la corde I'est au pendu ?

Je ne peux pas le nier. Je ne peux pas fuir. Je ne
peux pas creuser un trou pour m’y terrer le temps
que ¢a passe. Mohamed Merah, c’est moi. Le pire
c’est que c’est vrai. Comme moi, il est d’origine
algérienne, comme moi il a grandi dans un quar-
tier, comme moi il est musulman. Mohamed Merah
c’est moi. Quel age avait-il le 11 Septembre ?
Douze ans. Un enfant en construction. Depuis,
comme moi, il a subi I'incroyable campagne media-
tico-politique islamophobe qui a suivi les attentats
contre les deux tours. Parce que Mohamed Merah,
douze ans, c’était déja Ben Laden. Et vice versa.
Stirement, a I’école, on lui a imposé une minute de
silence pour les victimes du 11 Septembre. Comme
moi, ’école ne I’a jamais invité a se recueillir pour
les Rwandais, les Afghans ou les Palestiniens.

MOHAMED MERAH ET MOI

Comme moi, il a subi la destruction du foyer his-
torique de la Mésopotamie et assisté au massacre
des Irakiens en direct live. Comme moi, il a assisté
a la pendaison de Saddam Hussein, en direct live,
le jour de ’Aid. Tous les deux, lui et moi, moi et lui,
nous avons subi impuissants la deuxieme affaire
du voile, ’exclusion et ’humiliation de nos sceurs
al’école. On a vu comment le pouvoir, toute honte
bue, avait transformé un principe fondamental de
la république, la laicité, en arme de combat contre
nous. On a vécu les bombardements de Gaza, et les
révoltes populaires de 2003, suite a la mort de Zied
et Bouna. Comme moi, il sait que des Juifs, je dis
bien DES Juifs, jeunes comme lui, francais comme
lui, peuvent prendre I’avion pour Tel Aviv, enfiler
I'uniforme israélien, participer a des exactions de
l’'armée la plus morale du monde selon les mots de
BHL et revenir en France tranquilles, peinards.
Comme moi, il sait qu’il sera traité d’antisémite
s’il soutient les Palestiniens colonisés, d’intégriste
s’il soutient le droit de porter le foulard.

Mohamed Merah c’est moi, et moi je suis lui.
Nous sommes de la méme origine mais surtout
de la méme condition. Nous sommes des sujets
postcoloniaux. Nous sommes des indigenes de la
république.

Mohamed Merah, c’est moi et ca n’est pas moi.
Aimé Césaire, le chantre de la négritude, disait,
je suis un negre fondamental. Je dis ce soir, je suis
une musulmane fondamentale. Ce que Moha-
med Merah n’aura pas eu I'occasion ni la chance
d’étre. Qu’est-ce que c’est un negre fondamental,
une musulmane fondamentale ? C’est un humain,
c’est un citoyen entier de son humanité. C’est
celui qui refuse d’agir comme son ennemi et de
s’identifier a lui. Car notre ennemi est un barbare.
Celui qui confond oppresseur et opprimé est un
barbare. Celui qui tue impunément a Kaboul avec
les armes de I’empire est un barbare, celui qui tue
aveuglément a Gaza avec les armes de I'empire
est un barbare, celui qui réprime dans le sang a
Abidjan avec les armes de I'empire est un barbare.
Souvent, trop souvent, ce sont des enfants que I'on
tue. Des innocents.

C’est ce dont s’est rendu coupable Mohamed
Merabh si sa culpabilité était confirmée. Par son
acte, qu’il soit un jeune homme paumé ou agent
de la DCRI, il a rejoint le camp de ses propres
adversaires. De NOS adversaires. Par son acte, il
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s’empare d’une des dimensions principales de nos
ennemis : celle de considérer les Juifs comme une
essence sioniste ou une essence tout court. Aucun
Juif ne nait avec le sionisme dans le sang, aucun
Blanc ne nait avec le racisme dans le sang, aucun
Arabe, aucun Musulman, aucun Noir ne nait avec
la haine et le revanchardisme dans le sang. Et c’est
précisément ici que nos routes se séparent. Et c’est
précisément a ce carrefour que nous nous affir-
mons ou pas negres ou musulmans fondamentaux.
Nous ne pouvons pas combattre le racisme et le
devenir nous-mémes ou en tout cas en revétir la
forme. Ce qui nous caractérise c’est notre détermi-
nation a rester sur le terrain politique et sur celui
de la dignité humaine.

Mais ce choix de ne pas céder a la barbarie ne
peut pas étre un choix isolé, individuel. Je ne peux
pas choisir toute seule d’étre une musulmane fon-
damentale. C’est un choix collectif organisé. Il faut
nous sauver les uns les autres, il faut nous protéger
les uns les autres. Et il faut protéger nos enfants qui
subissent cette violence extréme du monde dans
lequel nous vivons et qui, pour lui échapper, ne
trouvent rien de mieux a faire que de la reproduire
dans toute sa laideur.

Et si nous n’avons pas su protéger Mohamed
Merah de lui-méme pour mieux nous protéger et
protéger la société, c’est aussi de notre faute. Trente
ans de lutte de 'immigration en France et méme
plus n’ont pas réussi a construire une alternative
politique pour donner un sens positif a la rage et
a la colere de celles et ceux dont nous sommes et
qui vivent ’humiliation et les discriminations dans
les ghettos de France. Trente ans n’ont pas réussi a
donner a notre légitime colere une expression poli-
tique. Nous n’avons méme pas été capables de nous
organiser suite aux émeutes urbaines de 2005. Que
ferons-nous lorsque les prochaines révoltes éclate-
ront et cela hélas ne manquera pas de se produire.

Lorsque nous avons lancé Printemps des quar-
tiers, nous savions déja que la situation était grave,
nous savions déja que les grands partis politiques
non seulement n’allaient pas prendre leurs respon-
sabilités mais allaient méme faire les apprentis sor-
ciers, jouer avec le feu. Nous savions déja que le
racisme, les discriminations, les controles au facies,
le chdmage massif faisaient des ravages dans la téte
des victimes de cet ordre social. En organisant
cette dynamique, nous avons souhaité prendre nos
responsabilités parce qu’il y a un désert politique

qu’il faut combler de toute urgence. La paix sociale
a un prix. Pas de justice, pas de paix. Aujourd’hui,
des pressions politiques sont faites pour étouffer ce
souffle timide. Nous en avons I’habitude. Héritiers
des luttes de 'immigration et des quartiers, nous
savons que nos tentatives d’organisation ont systé-
matiquement été détruites par les pouvoir centraux
ou locaux. Nous sommes certes responsables mais
pas coupables.

Aunom de Printemps des quartiers, je voudrais
ici exprimer notre profonde tristesse aux familles,
aux peres et aux meres des victimes, adultes et
enfants de I'effroyable tuerie de Toulouse et Mon-
tauban et réitérer nos condoléances.

Aunom de Printemps des quartiers, je voudrais
également que nous ayons tous ici ce soir une pen-
sée solidaire pour Madame Zoulikha Aziri, mere
de Mohamed Merah, qui traverse aujourd’hui une
épreuve insoutenable. Celle d’avoir perdu son fils
dans des circonstances effroyables, un corps criblé
d’une trentaine de balles. Celle d’étre jetée a la
vindicte populaire pour avoir enfanté un monstre.
Celle de l'affront qui lui est fait par le gouverne-
ment algérien d’interdire la mise en terre de son
fils sur le territoire algérien, terre de ses ancétres
et de sa religion. Celle enfin de ne pas avoir été
autorisée a se recueillir aupres de son enfant avant
son enterrement.

J’éprouve une immense tristesse pour toutes
ces meres et je ne vois pas comment ce soir nous
pourrions échapper a notre devoir de soulager
le coeur de ces femmes qui doivent banalement
ressembler a toutes nos meres et que le destin a
frappées cruellement. Je ne vois pas comment nous
pourrions échapper au devoir d’affronter I'avenir,
celui de nous organiser pour combattre notre véri-
table ennemi : le systeme impérialiste, raciste et
ultralibéral qui provoque la mort industrielle des
populations qui ont le malheur de vivre dans les
pays du Sud et la désagrégation sociale des sociétés
occidentales. La Grece et 'Espagne sont dans le
tourbillon de la crise. Demain, ce sera la France. Si
nous avons tous notre part de responsabilité dans
le désordre du monde, nous n’en connaissons pas
moins le véritable organisateur, le véritable cou-
pable. Notre destin est entre nos mains.

Heéritiers des luttes
de 'immigration

et des quartiers,
nous savons que
nos tentatives
d’organisation ont
systématiquement
été détruites par

les pouvoir centraux
ou locaux.

N ous avons choisi de publier ce
texte de Houria Bouteldja pour
ouvrir entre nous et avec nos lecteurs
un cycle de discussions et de réflexions
sur la question de la « race » en France

aujourd’hui. Certaines des formula-
tions de « Mohamed Merah et moi »
ont suscité au sein du collectif éditorial
de la RdL de vifs débats. Nous prolon-
gerons ces échanges par la publication

de la revue.

d’essais, d’entretiens et de comptes-
rendus dans les prochaines livraisons
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SAVOIRS EN DISPERSION:

LA DOMESTICATION INDIENNE

DE LA PSYCHANALYSE

Retourner la psychanalyse sur elle-méme, 'arracher a ses amarres culturelles, la désancrer des
structures coloniales, subvertir la psychologie freudienne du genre, telle fut la tentative encore
largement méconnue du premier psychanalyste non-occidental, Girindrashekhar Bose. La publi-
cation récente de I'ouvrage collectif L’/nde de /la psychanalyse dirigé par Livio Boni est I'occa-
sion de revenir sur toute une histoire et une littérature marquée par I'essai fondamental d’Ashis
Nandy: The Savage Freud. Par MATTHIEU RENAULT*

« ! y a des endroits dans le monde, écrit James

Clifford, ou la psychanalyse ne pourra jamais
voyager avec le moindre degré de confort». Enra-
cinée dans la Vienne bourgeoise du tournant des
X1X° et XX siecles, la psychanalyse fut pourtant
bien plus, ajoute 'anthropologue, qu'un «acte
local, qu’une ethnoscience masculine de Vienne' »:
elle se transforma, au prix de déplacements et de
révisions, en théorie voyageuse. Clifford men-
tionne son appropriation dans ’ego-psychology
américaine et son décentrement (post)colonial
dans I’ceuvre de Frantz Fanon. Il aurait tout aussi
bien pu évoquer son transfert en Inde ou fut fon-
dée a Calcutta et des 1922 I'Indian Psychoanalyti-
cal Society présidée jusqu’a sa mort, en 1953, par
Girindrashekhar Bose.

L’Inde de la psychanalyse

Comment Freud percut-il cette premiere échap-
pée de la psychanalyse en dehors des frontieres
de 'Europe ? Non pas a proprement parler comme
une véritable sortie hors de I’Europe, puisque
I'introduction de la psychanalyse en Inde demeu-
rait pour lui, souligne Livio Boni, un phénomene
interne a I’Empire britannique, susceptible tout
au mieux de conférer a la nouvelle science une
valeur transculturelle?. Freud rejoignait a cet
égard Ernest Jones pour lequel, rappelle Ashis
Nandy, les sociétés des colonies étaient appelées
a fonctionner comme des groupes subordonnés
de la British Psychoanalytical Society?, qui avait
elle-méme succédé a la London Psychoanalytical
Society fondée en 1913. Et Freud n’allait-il pas
témoigner a Bose lui-méme «de la fiére conquéte
que [la psychanalyse avait] réalisée dans des pays
étrangers*»? C’est que pour ces conquistadors que
furent les pionniers de la psychanalyse, les cultures
non-occidentales représentaient, ainsi que le sou-
ligne le psychanalyste indien Sudhir Kakar, autant
d’objets d’appropriation, de territoires a annexer>,
al'instar de ce nouveau continent du savoir qu’était
I'inconscient et de ce continent noir que représen-
tait, a 'image de ’Afrique, la sexualité féminine.
Cette surdétermination impériale de I'importation
de la psychanalyse n’était du reste pas dénuée de
réciprocité: lors des premieres années d’existence
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de I'Indian Psychoanalytical Society, I'un de ses
membres dessina un portrait imaginaire de Freud
et le lui offrit; celui-ci se plaignit en retour qu’il y
ressemblait a un «parfait Anglais»... a un parfait
colon britannique.

Ainsi qu’en témoigne sa correspondance avec
Romain Rolland a propos de la «sensation océa-
nique », Freud faisait en outre preuve d’une pro-
fonde résistance a ’égard de I'Inde, parlant tour
a tour de «mondes étrangers» et de «jungle hin-
doue » et opposant au prétendu mysticisme indien
le «prosaisme juif et 'anxiété du petit-bourgeois »
censés le définir lui-méme. Et si dans Au-dela du
principe de plaisir Freud met a '’épreuve ’hypo-
these d’une origine indienne du mythe grec des
androgynes, c’est avant tout, écrit Boni, pour ren-
forcer son propos en puisant «d une origine plus
ancienne ou le signifiant “Inde” se confond avec la
nomination de I’Origine». Identifiant, a la suite de
Schlegel, I'Inde a I’Originaire, Freud lui fait jouer
«le role d’une sorte d’inconscient de I’Europe® ».
Carl Gustav Jung, grand admirateur de I’Inde,
n’allait-il pas alors étre un meilleur interlocuteur
pour la psychanalyse indienne ? Sans méme faire
mention de 'orientalisme de Jung, de ses ambi-
valences a I’égard de son «bon sauvage indien” »,
Nandy souligne que son défaut était paradoxa-
lement d’étre trop proche de I'Inde, Freud tou-
chant a des besoins plus profonds chez les Indiens
qui n’étaient pas tant a la recherche de critiques
internes (in-house criticisms) que d’une théorie en
discontinuité avec leur culture psychologique et
apte a servir de critique radicale de cette culture.

Parmi les quinze membres fondateurs de I'In-
dian Psychoanalytical Society, deux étaient bri-
tanniques. Le premier, Owen A. R. Berkeley Hill,
reconnu pour ses travaux a I’hopital psychiatrique
de Ranchi, affirmait que la personnalité hindoue
était gouvernée par I'érotisme anal, ce qui la ren-
dait étrangere a toute détermination, a toute per-
sévérance, a tout amour de 'ordre, et 'inclinait au
contraire a 'avarice, la méchanceté, la mesquine-
rie, etc. C’est pourquoi, ajoutait-il, presque toutes
les «races» du monde éprouvent de I'antipathie a
I’égard des Hindous, qu’il jugeait affectés d’une
singuliere altérité ne se retrouvant guére chez
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ENTRETIEN AVEC LIVIO BONI

Matthieu Renault: Comment expliquez-
vous la pénétration soudaine et pour le
moins créative de la psychanalyse dans
I’Inde des années 1920-19407?
Livio Boni: Si 'on veut se mettre a la
recherche des caracteres originaux de la
(pré)histoire de la psychanalyse en Inde,
il faut les chercher dans le fait que la psy-
chanalyse, au lieu d’étre percue comme
une pensée irrationaliste, biologisante
et décadente, comme ce fut souvent le
cas en Europe dans la premiere partie
du xx°¢ siecle, se trouve plutot associée,
d’emblée, a I’héritage des Lumieres, a la
culture rationaliste et progressiste d'une
modernité qui, vue d’Inde, va de Gali-
lée a Hegel, Marx et Freud, sans trop
de discontinuités. Cet héritage se trouve
néanmoins objet d'une «dispute » lar-
vée mais bien reconnaissable entre son
usage positiviste-colonial (fondé sur
I'idée d’une féminisation/infantilisa-
tion des peuples colonisés) et son usage
stratégique par les élites cultivées ben-
galies, y cherchant les arguments pour
renverser le diagnostic colonialiste en
le subvertissant de I'intérieur. A cela
s’ajoutent au moins deux autres facteurs
qui justifient le peu de résistance dont
fait 'objet la psychanalyse au début de
sa transplantation indienne.

Le premier tient au peu de sens
que fait, en Inde, I’accusation de pan-
sexualisme, si récurrente chez les
pourfendeurs «occidentaux» de la
psychanalyse. Sudhir Kakar parle
d’une compétition structurelle, dans
la tradition indienne, entre un courant
ascétique et un courant érotique. Mais
méme si, selon les périodes histo-
riques, c’est I'un ou l'autre qui prend
le dessus, 'un comme 'autre placent
le corps libidinal, le «corps érogéne »,
pour parler comme Freud, au centre
de leur dispositif anthropologique,
dans un cas pour le rendre plus
puissant a travers la pratique de ’abs-
tinence (bramacharya); dans l'autre
pour le maitriser et I'exalter dans une
technicisation et une ritualisation de
la recherche de la jouissance méme
(comme dans les écoles tantriques).

Deuxieme surdétermination histo-
rique du contexte indien de réception
de la psychanalyse: I'influence du
paradigme marxien, et marxiste,

dans I'Inde du xx° siecle, notamment
au Bengale, influence qui deviendra
massive apres la Révolution de 1917.
Sans rentrer dans les détails, particu-
lierement complexes, on peut dire que
le marxisme est généralement recu
comme une pensée matérialiste et
rationaliste héritiere de la modernité
et nullement en contraste ni avec la
mentalité scientifique, ni avec I’hu-
manisme élargi, ni avec la révolution
freudienne. Le marxisme se présente
en effet davantage comme un lieu de
synthése entre nécessaire réévalua-
tion de I’'Histoire apres la 1éthargie
coloniale, affirmation du paradigme
scientifique et humanisme de I’éman-
cipation individuelle par la création
et 'expérimentation existentielle.
D’ou sa compatibilité fonciere avec la
psychanalyse.

MR : Pourquoi alors cette appropriation
fort prometteuse n’a-t-elle pas été suivie
d’un véritable développement?

LB: Sil'on excepte la figure de Sudhir
Kakar, héritier de I'inflexion donnée a
la psychanalyse en Inde par Girindra-
sekhar Bose, I’on pourrait méme parler
d’une stérilisation, d’'une marginalisa-
tion et d’'une mise au pas des psycha-
nalystes indiens, qui, a partir de la fin
des années 1950, se sont conformés aux
codes et courants dominants de la psy-
chanalyse anglaise et américaine.

C’est que le mouvement de renou-
vellement issu de la Renaissance
bengalie (moitié du x1x° siecle),
culminant avec Tagore et auquel
participe 'introduction de la psy-
chanalyse en Inde par Bose, échoue
dans I'ambition qui était la sienne
de devenir hégémonique dans I'Inde
en voie d’émancipation nationale. Il
se trouve progressivement obligé de
céder la place au gandhisme, qui seul
parviendra a mobiliser les masses.

Ce dernier se sert de certains apports
de la Renaissance bengalie et de ses
héritiers, mais choisit pour I'essen-

tiel un tout autre chemin, celui d’une
réinvention/réactivation du paradigme
ascétique doublée d’une subversion
interne de la tradition religieuse. C’est
1a une coupure fondamentale qui va
assécher I'environnement culturel et

idéologique sur lequel s’était greffée la
psychanalyse, et qui va «immuniser »
durablement I'Inde vis-a-vis du
freudisme, et cela malgré le fait que

le gandhisme se montrera a son tour
incapable d’assurer son hégémonie sur
la construction du nouvel Etat national
indien indépendant, cédant la place au
socialisme modéré de Nehru.

On pourrait aussi opter pour une
analyse plus positive et dire, avec
Ashis Nandy, que c’est bel et bien le
gandhisme qui parvient a résoudre
une série de complexes (au sens psy-
chologique du terme) hérités de la
colonisation, notamment a travers une
revalorisation du pole féminin de la
«psyché indienne », non plus entendu
au sens de la passivité/castration mise
en avant par 'idéologie coloniale (et
nationaliste indienne) mais au sens
du sacrifice/sublimation réactivant le
motif fondamental d’une supériorité
symbolique du féminin a I'intérieur
méme d’un processus d’émancipa-
tion nationale — d’ou la solution gand-
hienne donnée a d’autres questions
cruciales de la décolonisation, tel que
le rapport a la violence et a I'Histoire.

MR : Pour conclure, quel avenir a selon
vous la psychanalyse en Inde?

LB: Je crois que la psychanalyse est en
train de faire retour, discrétement mais
assurément, dans la critique méme de
la construction des subjectivités col-
lectives en Inde apres I'Indépendance,
comme le prouve la grande part que
les théoriciens indiens prennent dans
le mouvement international des études
culturelles-postcoloniales-subalternes,
largement influencé par le paradigme
analytique filtré par la French Theory et
en particulier par la déconstruction der-
ridienne... C’est probablement par ce
biais «méta-politique », a la fois transna-
tional et enraciné dans le contexte local,
que la psychanalyse peut retrouver sa
fonction d’analyse du «malaise dans la
civilisation», sans laquelle une véritable
implantation disciplinaire reste une
chimere ou un pur ornement.
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I'Indien chrétien ou musulman?®. Il suffit pourtant
de songer a I'ethnopsychiatrie coloniale algérienne
et a sa pathologisation systématique de I'« Arabe-
Musulman» pour comprendre que si 'objet differe,
le but de 1égitimation scientifique de I’entreprise
coloniale demeure le méme. Le second psycha-
nalyste, C. D. Dangar, s’intéressa quant a lui aux
relations entre mythologie indienne et complexe de
castration et fut également I'auteur d’un article sur
la «psychologie des tendances révolutionnaires »
dans lequel, ainsi que le rappelle Christiane Har-
tnack, il prétendait démontrer que les activistes
politiques indiens tels Gandhi souffraient du pro-
bléme psychologique du «refus de I'autorité du
peére », les meurtres d’officiers britanniques n’étant
rien d’autre que des symptomes-déplacements de
la haine inconsciente du pere-britannique et du
désir d’un retour a la symbiose pré-cedipienne avec
la mere (Mother India)°.

Ainsi que l'affirme Nandy 'importation de la
psychanalyse en Inde n’était pas le fruit de choix
cognitifs apolitiques ou d’une diffusion culturelle
«naturelle », mais s’avérait au contraire indis-
sociable du colonialisme et de la culture «uni-
verselle » de la connaissance qui 'accompagnait
comme son double. Ainsi, la psychanalyse indienne
menagait de n’étre rien de plus que le produit d’'un
transfert de technologie. Et Nandy de s’interroger:
Girindrashekhar Bose, le « premier psychanalyste
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non-occidental », était-il conscient d’étre pris dans
une grille coloniale de connaissance ? Comprenait-
il que sa responsabilité analytique était aussi une
responsabilité politique ?

« Retourner la discipline sur elle-méme »

Héritier de la Renaissance bengalie, membre des
élites occidentalisées de Calcutta — «le plus vivant
des marchés d’idées entre I’Orient et I’Occident
dans le monde» —, Bose s’effor¢a de réconcilier
«les deux aspects de son propre moi», de «reloca-
liser la psychanalyse » en Inde, d’«indigéniser les
imports coloniaux», de «domestiquer la psycha-
nalyse pour les Indiens»'9. Ce geste, argue Nandy,
fut inséparable d’une subversion de I'inscription
coloniale du savoir psychanalytique. Car si la
psychanalyse formait, aux c6tés du marxisme, la
plus influente des critiques internes de I’'Occident
moderne, si elle entendait démystifier la culture
bourgeoise, elle n’en restait pas moins ambivalente
a I’égard de cette culture, se nourrissait d’elle en
donnant elle aussi lieu a de violentes critiques
eurocentriques des cultures non-occidentales.
La tache qui s’offrait a Bose était donc, selon les
termes de Nandy, de désancrer la psychanalyse, de
larracher a ses amarres culturelles pour la faire
voyager et ce sans pour autant lui faire perdre
son extraordinaire potentiel critique. Bose avait
une double responsabilité: la psychanalyse devait
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servir a la fois d’instrument de démystification
des aspects anachroniques ou pathologiques de la
culture indienne et d’« école occidentale de pensée
qui pouvait étre retournée contre I’Occident lui-
méme»; elle devait étre un instrument de «critique
radicale du monde sauvage et, en méme temps, un
instrument de subversion des structures impé-
riales». 11 s’agissait de «retourner la discipline sur
elle-méme».

Pour cela, il fallait, a en croire Nandy, jouer des
divisions internes a la psychanalyse, de la contra-
diction intime entre le Freud romantique, guéris-
seur holiste ceuvrant aux frontieres de la philoso-
phie, et le Freud positiviste, soucieux de dépouiller
sa science de toute Weltanschauung (conception
du monde), de la prémunir de toute accusation
d’irrationalisme — d’out les comparaisons com-
munes entre Freud, d’un c6té, Copernic, Newton
et Darwin de l'autre. Mais «[’autre psychanalyse
survécut, comme l'autre Freud, dans les félures de
la conscience moderne». Si c’est seulement plu-
sieurs décennies plus tard que cette face cachée
fut découverte en Occident, il en fut tout autre-
ment en Inde: « Pour un étranger au monde occi-
dental, ces fissures a lintérieur de Freud ouvraient
d’immenses possibilités ». Bose sut exploiter, dit
Nandy, les contradictions internes a la psycha-
nalyse. Il dévoila, et plus encore incarna, le moi
secret de Freud. S’'opposant a tout biologisme des

RDL N°5 — MAI-JUIN 2012

instincts-pulsions, il inscrivit la nouvelle science
dans le cadre d’une philosophie de la vie, d'une
Weltanschauung, et fit ainsi de la psychanalyse non
«seulement une entreprise cognitive ou un instru-
ment thérapeutique, mais aussi une profession de
foi morale et une forme de critique sociale ».
Cette interprétation n’est certes pas sans sou-
lever certaines interrogations dans la mesure ou
Nandy semble reconduire certains clivages binaires
qui, quoiqu’institués en divisions internes aux
sujets (coloniaux) de connaissance, n’en risquent
pas moins de perpétuer une image de I’'Inde-
Orient en tant que face obscure, secrete, perdue,
de I'Occident: son inconscient. Que Nandy réduise
le champ de la psychanalyse «occidentale » au
monde anglophone est également problématique
car il passe ainsi sous silence les relocalisations
différentielles et conflictuelles de la psychanalyse
al'intérieur de ’Europe. Cette interprétation n’en
a pas moins I'indéniable mérite, d’'une part, de
resituer la question de la circulation (post)colo-
niale des savoirs dans le cadre géopolitique des
relations et conflits internationaux, au-dela de la
simple confrontation des contextes de départ et
d’arrivée du transfert théorique et, d’autre part,
de démontrer que ces circulations, en tant qu’elles
sont aussi des transformations intimes affectant et
altérant les savoirs de I'intérieur, ne doivent pas
seulement étre un objet sociologique et historique,
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Avant Frantz Fanon
dans les années 1950,
Bose savait déja

a sa maniére que la
domestication extra-
européenne des savoirs
européens ne pouvait
aller sans une mise

en question de leur
modus operandi, sans
une décolonisation

de la méthode.

mais doivent aussi faire 'objet d’une épistémologie
politique, une épistémologie décoloniale.

Il apparait alors significatif que Bose ne se soit
guere soucié, ainsi que nous I'apprend a nouveau
Nandy, de la pureté des concepts psychanalytiques,
position qui n’était pas étrangere a son isolement
a I’égard de la culture quotidienne de la psycha-
nalyse en Occident. Cette situation d’exil intel-
lectuel s’avéra néanmoins salutaire ; elle lui per-
mit de lire le texte freudien avec plus de liberté
que ses lecteurs occidentaux, «comme un texte
classique ouvert a diverses interprétations »... et
donc a diverses appropriations — ceci démontrant
du reste que «le fait que les textes circulent sans
leur contexte» n’est pas seulement générateur de
malentendus comme l’affirme Bourdieu!!, mais
aussi parfois de profondes innovations. Et si Bose
continua a faire usage de I’hypnose et fit, contre
les injonctions freudiennes, de I'introspection —
qui avait derriere elle «/’autorité d’au moins deux
mille ans de passé indien» —la clé de sa méthode
thérapeutique, c’est non seulement en raison d’'une
certaine ignorance des controverses ayant lieu en
Europe, mais aussi, ajoute Nandy, parce que ne
I'intéressaient guere les débats occidentaux sur
la méthode. Avant Frantz Fanon dans les années
1950, avant Lewis R. Gordon de nos jours, Bose
savait déja a sa manicre que la domestication extra-
européenne des savoirs européens ne pouvait aller
sans une mise en question de leur modus operandi,
sans une décolonisation de la méthode.

Le désir d’étre une femme:
de Bose a Gandhi... et Fanon
Si Nandy appuie trés largement son propos sur les
écrits bengalis de Bose, qu’il juge plus incisifs et
pour tout dire plus libres que ses textes rédigés
en anglais, ces derniers n’en dévoilent pas moins
a merveille la singularité de la greffe indienne de
la psychanalyse. « Quand une personne est frap-
pée, écrit Bose, nait alors en elle le désir de frap-
per Uoffenseur [...]. Le désir de représailles ou de
vengeance suit la loi mosaique — @il pour eil, dent
pour dent'?». Cet argument, qui pourrait suggé-
rer I'idée d’'une inversion imaginaire de la relation
sujet-colonisateur/objet-colonisé, n’est chez Bose
qu’une suite logique de ce qui reste sa contribu-
tion centrale a la psychanalyse, a savoir sa théorie
des désirs opposés (opposite wishes) qui le conduit
a proposer une réinterprétation et une remise en
question du complexe d’(Edipe. Contestant la pré-
valence de ’angoisse de castration, Bose met au
premier plan le désir de I'enfant de castrer le pere
et de faire de lui une femme, désir qui puise lui-
méme ses sources dans un désir plus originaire, le
désir d’étre une femme, lequel, pour I'enfant méle,
est aussi désir (et non pas angoisse) de castration.
Si ce qui se révele ici est la singularité de la
formation des identités de genre dans la culture
indienne, Bose fait néanmoins bien plus que tem-
pérer les ardeurs universalistes de Freud en leur
opposant des limites culturelles. Affirmant que
seule «une analyse superficielle de patients euro-
péens semble montrer 'importance du complexe
de castration» et que «quand l’analyse est pous-
sée plus en profondeur, le désir d’étre une femme

GANDHI ET L'AMBIVALENCE A L’EGARD DE LA FEMINITE EN INDE

andhi était pleinement conscient

de 'ambivalence persistante
alégard de la féminité qui existe
dans la société indienne. D’un coté,
la femme est un aspect du sacré
qui est au fondement de la vie et
reflete une continuité avec le divin,
elle est un symbole de puissance
et dénergie. De l'autre, la société
indienne vit avec 'anxiété et la peur
constante que ce puissant principe
actif puisse se transformer en principe
de destruction et d’annihilation.
Ce parce que les femmes sont
percues comme en synergie avec les
principes cosmiques de reproduction.
Cette ambivalence trouve aussi son
expression dans la facon typiquement
indienne de dévaluer et marginaliser
les femmes. L'impulsion de base est
peut-étre liée a I’époque coloniale,

lorsque la hiérarchie de genre est
devenue une métaphore servant a
légitimer la domination britannique,
mais 'ambivalence en question et
la hiérarchisation qui en découle
étaient déja présentes dans certains
secteurs de la société indienne et
dans la culture indienne elle-méme.
Ces dimensions de la culture ont
été dynamisées et renforcées par la
domination coloniale. Le véritable
danger du colonialisme, ce n’est pas

qu’il agresse les cultures et les élimine.

Le colonialisme n’est pas un virus
ou une bactérie. Le véritable danger
du colonialisme, c’est qu’il tend a se
construire sur les cultures existantes
et a tirer profit des divisions et des
ambivalences existantes dans les
sociétés assujetties. Dans la foulée,
le colonialisme re-hiérarchise les

différents éléments des cultures
colonisées. Techniquement, ces
cultures ne sont pas bouleversées,
elles sont réordonnées. Des éléments
qui étaient récessifs deviennent
dominants, des éléments dominants
deviennent récessifs. [...] On me dira
que les valeurs féminines n’existent
pas en tant que telles, qu’il s’agit d’une
forme d’essentialisme et que toutes les
valeurs sont socialement déterminées.
Il n’en reste pas moins que certaines
valeurs sont associées a la féminité
dans les cultures dominantes de notre
époque. Mohandas Karamchand
Gandhi comprenait cela, d’ou sa
tentative de donner a la féminité un
statut plus élevé qu’a la masculinité.

Talking India : Ashis Nandy in Conversation
with Ramin Jahanbegloo, New Delhi, Oxford
University Press, 2006. p. 42, 46.
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se découvre étre I'élément central de la situation
de castration », Bose oppose non pas tant I'Inde a
I’Europe, que la surface aux profondeurs, qui sont
aussi celles du psychisme. Il subvertit ainsi I'image
de I'Inde-Origine, congue par lui non plus comme
une origine indicible rejetée (refoulée) hors du
savoir psychanalytique — d’ou la these freudienne
selon laquelle, dit Boni, les cultures de I'Urmutter
(de la Terre-Meére) seraient «en position régres-
sive par rapport aux civilisations patriarcales » —,
mais comme un commencement de I’histoire psy-
chique devant étre pleinement intégré a 1’édifice
théorique de la psychanalyse. Le conflit des genres
qui oppose Freud et Bose ne peut donc étre congu
seulement en termes de différences culturelles;
c’est bien plutdt une lutte, s’exercant au sein méme
de la théorie psychanalytique, pour la nomination
de I'universel. En ce sens, I'intervention théorique
et thérapeutique de Bose ne saurait étre subsu-
mée sous le nom d’ethnopsychanalyse — quoique
cette derniere en constitue tres certainement un
moment, moment stratégique de subversion de
I’ethnopsychanalyse coloniale d’un Berkeley-Hill
ou d’un Daly, et plus généralement moment de
contestation de I’euro(ethno)centrisme freudien.

Ce conflit des genres n’est par ailleurs pas sans
conséquence politique. Car la these du désir d’étre
une femme reléve aussi, écrit Hartnack, de I’affir-
mation d’«un monde féminin séparé, [...| préservé
des agressions et conflits induits par le dominateur
étranger». Si cette these, ajoute Boni, se fonde «sur
la primauté du féminin dans la mystique bengalie,
ainsi que sur la reconnaissance de 'androgynie
comme figure de complétude dans I’hindouisme »,
elle n’est pourtant pas «étrangere a la position
de castration a laquelle sont renvoyés les males
contemporains de Bose, pris en tenaille entre domi-
nation coloniale et hyper-puissance symbolique du
féminin au foyer et dans I’espace culturel». Il ne
s’agit donc pas tant pour Bose de renverser la rela-
tion au pere-colonisateur que d’ouvrir le champ a
une autre dimension du féminin congue comme
«ressource de subjectivation » au-dela de la cas-
tration coloniale!.

Vient alors a I'esprit la figure de Gandhi qui,
écrit Kakar, «peut déclarer publiquement |...]
qu’il est psychiquement devenu une femme'*».
Se refusant a battre les colonisateurs a leur propre
jeu — via une revendication d’hyper-masculinité —
Gandhi, argue Nandy dans L’Ennemi intime, pré-
fére opter pour une stratégie de Pandrogynie!>. Or,
ne pourrait-on pas transférer a son tour Gandhi
dans I’horizon de la psychanalyse et ce non pas tant
pour donner lieu a une interprétation analytique
de sa vie que pour initier un authentique dialogue
entre psychanalyse et théorie gandhienne ? C’est
ce que propose Boni qui donne a voir I’élaboration
chez Gandhi d’une économie libidinale de la lutte
révélant une intrication entre sexualité et violence,
entre violence du désir et violence corporelle et,
inversement, entre renoncement a la satisfaction
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de la pulsion et non-violence. C’est pourquoi il
s’agit pour Gandhi, précise Boni, de traduire la
pulsion, de la convertir en une contre-pulsion agis-
sant comme puissance nouvelle — une conversion
qui n’est pas une négation de la violence, mais qui
implique au contraire une «traversée de la vio-
lence»: pour Gandhi, aller au-dela de la violence
suppose de l'avoir au préalable désirée!©.

Concluons en soulignant que Gandhi est ici au
plus pres de Frantz Fanon, son double en miroir,
non moins soucieux que lui de la santé du corps
(dé)colonisé et qui développe une économie de la
violence révolutionnaire suivant les lois « thermo-
dynamiques» de circulation et de distribution des
énergies agressives et libidinales dans le champ
colonial!”. Si une conversion de la violence sera
pour Fanon nécessaire, elle ne peut néanmoins
qu’étre précédée par ce qu’Elsa Dorlin appe-
lait récemment une conversion a la violence. Et
jamais Fanon, quoiqu’il ait eu a lutter contre la
sur-sexualisation du Noir-colonisé, ne prone une
désexualisation, la maitrise (organisation et non
renoncement) pulsionnelle collective devant bien
plutdt s’inscrire dans le projet d’une érotique de
la libération. C’est autour de la question de la
«dialectique » de la (non-)violence et de 'amour
que pourrait donc étre poursuivie cette confron-
tation des figures de Gandhi et de Fanon qui serait
susceptible d’éclaircir bien des dilemmes des
décolonisations.

Se refusant a battre
les colonisateurs

a leur propre jeu

- via une revendication
d’hyper-masculinité -
Gandhi, argue Nandy
dans L’Ennemi intime,
préféere opter

pour une stratégie

de l'androgynie.
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LE TRADITIONALISME
CRITIQUE D’ASHIS NANDY

Quand

nous a dit d’Ashis Nandy qu’il était « une espéce d’lvan Illich

métiné de freudisme et de néogandhisme, écologique et postcolonial, mais moins hors sol et
plus enraciné, a la fois moins théoriciste et plus complexe que les post-coloniaux indiens estam-
pillés », forcément, nous avons été intrigués. Et quand il a ajouté que tout ca était trop rapide et
a gros traits, et qu’il fallait aller au-dela pour comprendre «/es nuances, les enjeux, les contextes
et les ambiguités » de sa pensée, nous étions curieux de la suite...

ans un passage célebre de Tristes Tropiques,

Claude Lévi-Strauss déplore le fait que «la
civilisation n’est plus cette fleur fragile [...] qu'on
développait a grand-peine dans quelques coins
abrités d’un terroir riche en espéces rustiques,
menacantes sans doute par leur diversité, mais
qui permettaient aussi de varier et de revigorer les
semis. L’humanité s’installe dans la monoculture,
elle s’appréte a produire la civilisation en masse,
comme la betterave. » L'ceuvre du penseur indien
Ashis Nandy peut étre per¢ue comme une tenta-
tive de circonscrire et d’articuler depuis le Sud la
dynamique de cette expansion monoculturelle,
d’en décrire les effets sur la subjectivité des indivi-
dus et des communautés affectées dans les termes
d’une psychologie politique a visée émancipatrice,
et, enfin, de répertorier au sein de ’écologie plu-
rielle des traditions vernaculaires les ressources
permettant «de varier et revigorer les semis». Ce
faisant, et contrairement a ce qui lui est souvent
reproché, Nandy n’entend pas tourner le dos au
présent ni a la possibilité d’une réciprocité univer-
selle des valeurs et des interactions humaines, mais
proposer «une autre conception civilisationnelle de
l'universalisme, enracinée dans la tolérance enco-
dée dans les différentes formes de vies tradition-
nelles existant au sein d’'une société marquée par
un fort degré de diversité et de pluralisme' ».

Il convient de prendre la mesure de la difficulté
de rendre justice a un auteur aussi peu systéma-
tique et aussi idiosyncrasique que Nandy sans
tomber ni dans 'apologie complaisante, ni dans la
caricature polémique. Ashis Nandy est né en 1937
au sein de cette classe moyenne intellectuelle ben-
galie dont la prodigieuse productivité créatrice est,
depuis le x1x¢ siecle, I'un des phénomenes culturels
les plus remarquables du monde colonial et postco-
lonial. Aprés une maitrise de sociologie, il a suivi
une formation de psychologue clinique marquée
par la découverte illuminatrice de Freud, mais
aussi par les usages sociocritiques de la psychana-
lyse chez des auteurs comme Adorno ou Marcuse.
Issu d’'une famille chrétienne, Nandy ne cache pas
avoir été initialement imprégné, comme presque
tous les intellectuels de sa génération, par le libé-
ralisme politique rationaliste et le développemen-
talisme socialisant de Nehru. Mais sous I'effet des

LE TRADITIONALISME CRITIQUE D’ASHIS NANDY

dynamiques politiques de I'Inde post-nehruvienne
(état d’urgence décrété par Indira Gandhi en 1975,
montée des tensions communautaires, libéralisa-
tion et 'ouverture de ’économie, essor de la droite
nationaliste hindoue), de ses lectures hétérodoxes
et de son observation de la société indienne, il a
peu a peu évolué vers une critique des grands
récits téléologiques et des systemes de savoir de
la modernité occidentale et une redécouverte
des potentialités émancipatrices de la tradition et
des sous-cultures vernaculaires qui, d’apres lui,
nourrissent la vitalité du complexe civilisationnel
sud-asiatique. Au cceur de cette redécouverte, il
faut mentionner en particulier sa réinterprétation
du potentiel politique et culturel subversif d’un
Gandhi indiment momifié et muséifié par I’histo-
riographie nationaliste officielle.

Deux autres caractéristiques compliquent la
tache d’une lecture d’ensemble de I'ceuvre d’Ashis
Nandy. D’une part, I’éclectisme de ses centres
d’intérét: psychologie de la personnalité indienne,
tensions communautaires et confessionnelles,
pathologies de I'Etat-nation, anthropologie cultu-
relle du polythéisme sud-asiatique, problemes envi-
ronnementaux, cOurse aux armements, terrorisme,
science et technologie, relations Inde-Pakistan,
cricket, cinéma, littérature, etc. De I'autre, la forme
de ses écrits, peu soucieux des barrieres discipli-
naires et des codes académiques et engagés dans
une relation soutenue mais oblique et décomplexée
avec les sciences sociales empiriques”. L'une des
modalités les plus récurrentes de cet essayisme
a géométrie variable — qui lui est fréquemment
reproché — est I’essai psychobiographique®, ou
bien la vignette biographique comme ingrédient
essentiel d’une critique culturelle, méthode qu’on
pourrait aussi décrire comme une forme d’histoire
des idées incarnée et contextualisée”. Parmi les
objets de ces variations rhapsodiques, on trouve
non seulement des figures plus ou moins fami-
lieres comme Gandhi, Kipling, Orwell, Tagore, le
cinéaste bengali Satyajit Ray ou le génie mathé-
matique autodidacte Srinivasa Ramanujan, mais
des personnalités beaucoup moins connues en
Occident comme le physicien et botaniste Jagadis
Chandra Bose (1858-1937), I'ingénieur et environ-
nementaliste Kapil Bhattacharjee (1904-1989),
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le juriste Radhabinod Pal (1886-1967) ou le pre-
mier psychanalyste indien Girindrasekhar Bose

(1887-1953)°.

Les colits psychiques

de la modernité coloniale

Connaissant la formation de Nandy, et sachant
que le premier ouvrage qui ’ait fait connaitre
d’un large public est un essai de psychopathologie
du colonialisme, on ne peut manquer d’évoquer
la figure de Frantz Fanon. De fait, non seulement
cette analyse des colits émotionnels et cognitifs de
la modernité impériale britannique — intitulée de
fagon suggestive L’Ennemi intime. Perte de soi et
retour a soi sous le colonialisme’ — présente des
similitudes frappantes avec certaines réflexions
de Peau noire, masques blancs, mais Nandy y cite
explicitement Fanon (ainsi que le Césaire de Dis-
cours sur le colonialisme) a plusieurs reprises. Cela
dit, ’'analyse de la vie psychique du pouvoir colo-
nial et de ses sujets par Nandy présente aussi des
différences notables avec celle de Fanon. En pre-
mier lieu, Nandy met plus souvent ’accent sur le
caractere non seulement clivé mais labile et ambi-
valent de la conscience des colonisés — et de celle
du colonisateur, comme dans le cas de Kipling.
Ce faisant, il n’invoque pas un a priori métho-
dologique «anti-essentialiste » ou un éloge de
I'«hybridité », comme certains de ses collegues et
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compatriotes postcoloniaux et subalternistes, mais
plutdt I'idée que la civilisation traditionnelle sud-
asiatique possede un plus grand potentiel d’inté-
gration et de gestion psychique de la diversité que
les grands récits monologiques de la modernité.

En outre, d’apres Nandy, non seulement la
théorie positiviste du progres, le scientisme, le
darwinisme social et racial, I’hypertrophie de la
rationalité instrumentale, le fétichisme du déve-
loppement, la dévaluation du primitif, de 'affectif,
du vernaculaire, du féminin, de 'androgynie et de
I'enfance informent le colonialisme européen, mais
ils affectent en retour les rapports sociaux et la
qualité culturelle des sociétés occidentales, faisant
d’elles des «co-victimes » de ’aliénation coloniale.
Quant a I'Inde, si elle a pu étre a la fois dominée,
séduite et «réduite » par ’Occident, c’est aussi en
vertu de sa part intérieure d’Occident, simulta-
nément handicap et ressource qui lui permettra
de négocier, et demain peut-étre de dépasser, le
complexe colonial.

Dans la lignée de ces réflexions, Nandy for-
mulera ultérieurement une critique explicite de
I’avant-gardisme révolutionnaire de Fanon et de
sa théorie de la violence. Loin de constituer un
exorcisme, une rupture libératrice et purificatrice
avec l’aliénation coloniale, la violence révolution-
naire «lie plus intimement la victime a la culture
de l'oppression que n’importe quelle forme de
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collaboration », rendant les colonisés complices
d’une incarnation centrale de la domination

moderne dont la virulence explique au moins en
partie «pourquoi les dictatures du prolétariat ne
dépérissent jamais et pourquoi les révolutions
dévorent toujours leurs enfants® ».

On reconnaitra la le c6té gandhien de Nandy.
Mais ne nous y trompons pas: le choix de la non-
violence n’est pas chez lui le reflet d’'une simple
répugnance humaniste ou religieuse, mais la
conséquence d’une critique radicale de I’Etat-
nation et de son idéologie homogénéisatrice, dont
il estime qu’elle reconduit dans les sociétés post-
coloniales toutes les pathologies de 1a modernité.
Si Nandy est antinationaliste, ce n’est pas par
cosmopolitisme abstrait mais par «patriotisme
civilisationnel », pourrait-on dire : une sensibilité
pluraliste autochtone qu’il reconnait non seule-
ment chez Gandhi (un patriote qui se méfiait du
nationalisme moderne et mourut assassiné par un
nationaliste hindou) mais aussi chez un moderniste
critique comme Rabindranath Tagore, auquel il a
consacré un essai pénétrant (bien qu’on puisse dis-
cuter sa volonté d’annexer le pocte bengali a son
propre discours antimoderniste)”. C’est au nom
de cette méme critique de I’Etat-nation et de son
obsession uniformisatrice que Nandy aborde deux
autres themes centraux de son ceuvre: d’une part
la critique de la droite nationaliste hindoue et de

LE TRADITIONALISME CRITIQUE D’ASHIS NANDY

son pseudo-traditionalisme, lequel n’est a ses yeux
qu’un fondamentalisme ethnopolitique tout a fait
moderne et paradoxalement hostile a I'impureté et
al'anarchie créative de la religiosité vernaculaire;;
de l'autre la critique symétrique du sécularisme
progressiste indien, qu’il estime incapable d’assu-
rer la coexistence des différentes religions et com-
munautés du sous-continent en raison de sa com-
plicité avec les catégories de perception modernes
qui stimulent les tensions intercommunautaires et
confessionnelles'?.

La tradition comme ressource éthique

La conception du monde qui sous-tend ce double
effort de critique de la modernité et de mise en
lumiere d’utopies latentes enracinées dans le
monde vernaculaire des colonisés et des «moder-
nisés», Nandy la désigne du terme de «traditiona-
lisme critique ». Mais qu’est-ce que la «tradition»
chez Nandy ? Elle est avant tout, explique-t-il, «une
célébration de la personne ordinaire et de la vie quo-
tidienne»: « [l]es choix effectués par les gens ordi-
naires ne reposent pas sur le fait qu’ils seraient puri-
tains, mal informés, superstitieux et irrationnels,
mais sur des traditions qui sont une accumulation
de sagesse et d’expériences d travers les siécles et les
générations'' ». La formule «les gens ordinaires » et
I'idée d’une sagesse de 'expérience séculaire face
aux abstractions normatives et disciplinaires des
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grands systemes de savoir/pouvoir de la modernité
sont aussi fréquentes que problématiques chez
Nandy. Elles rappellent non seulement la pensée
d’un auteur comme I'historien américain Christo-
pher Lasch'? — parfois défini comme «populiste »
ou «conservateur de gauche » —, mais la longue
lignée du conservatisme burkéen anglo-saxon telle
qu’elle s’incarne par exemple dans la critique du
rationalisme politique chez le philosophe Michael
Oakeshott

Ces affinités «conservatrices » ne manquent pas
d’étre mises en relief et agressivement portées au
débit de Nandy par la gauche libérale et marxiste
en Inde. Cette dernicre percoit son traditionalisme
critique comme I’expression euphémisée d’un
indigénisme franchement réactionnaire et d’'une
délégitimation potentielle des luttes des minorités
confessionnelles, culturelles et sexuelles victimes
des fondamentalismes ethniques ou religieux majo-
ritaires, ou bien de celles des basses castes oppri-
mées par I'idéologie brahmanique'#. Nandy ne se
donne guere la peine de démentir frontalement
ces accusations. Sa «réponse » est indirecte et
comporte deux volets. D’une part, il souligne de
facon un peu provocatrice que la modernité et la
téléologie rationaliste du progres ont suffisamment
de défenseurs puissants et établis pour qu’il res-
sente le besoin pressant de voler a leur secours.
De l'autre, il se déclare parfaitement conscient
qu’au niveau empirique, 'opposition binaire entre
tradition et modernité n’est guere pertinente, et
signale qu’il s’est lui-méme amplement attaché a
décrire nombre de comportements politiques et
culturels indiens qui déstabilisent cette polarité

abstraite. Néanmoins, il revendique la fonction
idéal-typique, a la fois cognitive et éthique, de la
notion de tradition comme outil de décryptage
et de critique des formes d’oppression liées aux
mégastructures politiques et technologiques de
la modernité. Soit un usage du passé comme res-
source d’une dissidence face au présent et d'une
plus grande ouverture face aux possibles futurs.
C’est peut-étre dans la conclusion de The Inti-
mate Enemy qu’il offre la profession de foi la plus
suggestive de ce point de vue, en soulignant qu’il
ne s’agit pas «d’inverser les stéréotypes classiques
pour créer une idéologie néoromantique de lUirra-
tionnel, du mythique ou de la renonciation, pas
plus que de légitimer un imaginaire populiste
de 'omniscience de I’homme ordinaire. Ce qui
m’intéresse, écrit-il, c’est une dimension antihé-
roique plus qu’héroique, empirique plus que phi-
losophique. Lorsque la survie psychologique et
culturelle est en jeu, ce type de polarités se défait et
s’avére pour une bonne part dépassé |...]. [L]es vic-
times [...] sont dés lors susceptibles de réaliser que,
dans le cadre de l'oppression, lesprit de clocher
[the parochial] est plus @ méme de préserver cer-
taines formes d’universalisme que l'universalisme
conventionnel; que le spiritualisme des faibles est
capable d’articuler ou de sauvegarder les valeurs
d’un monde non oppressif de facon plus efficace
que lultra-matérialisme de ceux qui vivent dans
un monde désenchanté [vision-less], et que le non
performant [the non-achieving] et le non rationnel
[the insane] ont souvent plus de chances d’atteindre
leurs objectifs civilisationnels de liberté et d’auto-
nomie sans hypothéquer leur santé psychique. »

TAGORE ET GANDHI ET LE NATIONALISME INDIEN ACRITIQUE

1 est un domaine ou la démarche de

Tagore et celle de Gandhi se super-
posent et se renforcent mutuellement
sur le plan idéologique. Tous deux
reconnaissaient la nécessité d’une
idéologie «nationale» de I'Inde en
tant que moyen de survie culturelle et
tous deux reconnaissaient également,
pour la méme raison que I'Inde
devrait soit rompre avec la conception
occidentale post-médiévale du natio-
nalisme, soit lui donner un nouveau
contenu. C’est ainsi que, pour Tagore,
le nationalisme devint peu a peu illé-
gitime tandis que le nationalisme de
Gandhi en vint a inclure une critique
du nationalisme. Avec le temps,
tous deux en vinrent a concevoir le
mouvement d’émancipation de I'Inde
comme quelque chose de plus qu’une
simple consolidation nationaliste ;

il finit par acquérir a leurs yeux

une nouvelle dimension en tant que
symbole de la lutte universelle pour

la justice politique et la dignité cultu-
relle. Il semble bien qu’ils aient percu
que le nationalisme indien acritique
était avant tout une réaction a 'impé-
rialisme occidental et, comme c’est
souvent le cas, un mouvement profon-
dément influencé par le phénomene
auquel il réagissait. [...] Cette peur du
nationalisme chez les deux penseurs
les plus influents de I'identité indienne
au xx° siecle ne reflétait pas le facile
internationalisme qui devint populaire
aupres des classes moyennes indiennes
entre les deux guerres mondiales
grace aux tétes de ponts intellec-
tuelles déja établies dans le pays par
certains courants libéraux et radicaux.
Tant chez Tagore que chez Gandhi,

I’'appréhension du nationalisme s’enra-
cinait dans leur expérience du bilan
de I'anti-impérialisme en Inde et

dans leur effort de lier leur concep-
tion respective de I'identité indienne
avec leur compréhension d’'un monde
désormais complétement dominé par
le langage du progres. IIs ne voulaient
pas que leur société devienne prison-
ni¢re d’une situation dans laquelle
I'idée de la nation indienne élimine
celle de la civilisation indienne, et ou
les modes de vie concrets des Indiens
ne seraient plus évalués qu’en fonction
des besoins d’un Etat-nation imagi-
naire appelé I'Inde.

Ashis Nandy, The Illegitimacy

of Nationalism: Rabindranath Tagore

and the Politics of Self, New Delhi, Oxford
University Press, 1994, p. 2-3.

RDL N°5 — MAI-JUIN 2012

LE TRADITIONALISME CRITIQUE D’ASHIS NANDY

61



D’aprés Nandy, ces paradoxes sont inévitables
«parce que la conception dominante de la ratio-
nalité est la premiere dimension de la conscience da
étre cooptée par les structures d’oppression insti-
tutionnalisées ». Ce qui est sans doute, ajoute-t-il,
«une maniére de reformuler Uantique sagesse |...]
selon laquelle un savoir sans éthique n’est pas tant
une morale déficiente qu’'une forme inférieure de
connaissance'> ».

Les limites du pluralisme vernaculaire

Il est impossible d’aborder dans le cadre de cette
breve présentation les interrogations légitimes que
peuvent susciter les formulations d’Ashis Nandy
Mentionnons toutefois quelques nceuds problé-
matiques. D’abord, on peut douter du caractere
essentiellement libérateur que Nandy attribue a la
fonction mythopoiétique, laquelle serait ouverte
aux réélaborations et aux recompositions perma-
nentes, contrairement a la discipline historique,
irrémédiablement soumise d’apres lui a la linéa-
rité téléologique et aux schémas narratifs rigides
du progres et de I'Etat-nation'”. En réalité, Nandy
a souvent lui-méme recours a l'autorité discrimi-
nante de I’historiographie, offrant d’ailleurs dans
The Intimate Enemy une périodisation de I'ima-
ginaire colonial britannique plus plausible que
celle conférée au discours orientaliste par Edward

Said, chez qui on a parfois du mal & comprendre
s’il remonte en définitive a Eschyle, aux Croisades
ou a Sylvestre de Sacy. La dévalorisation de toute
forme d’histoire en tant que censément complice
de la téléologie du progres comporte un risque,
car comme le souligne Frederick Cooper, «écrire
comme si “la rationalité héritée des Lumieres”, la
“ruse de la Raison” ou “l’insertion de la moder-
nité” étaient ce qui a fagonné les possibilités poli-
tiques des situations coloniales revient a accor-
der une importance excessive d des abstractions
dépourvues d’acteurs historiques » et équivaut a
inscrire «la disparité des processus colonisateurs
et les effets, petits ou profonds, des dérobades,
détournements et luttes au sein des territoires colo-
nisés dans une métahistoire vaguement définie plu-
tot que dans les contextes dans lesquels les peuples
agissaient effectivement'®». C’est 'une des raisons
pour lesquelles Nandy est souvent plus intéressant
dans ce qu’il affirme que dans ce qu’il dénonce. A
sa déploration parfois simplificatrice du rouleau
compresseur d’'une modernité indifférenciée, on
peut préférer sa psychologie culturelle et politique
de ces «dérobades» et «détournements» du sujet
colonial et postcolonial.

Contrairement a ce qu’on pourrait croire,
Nandy n’est pas une espece de révolté millénariste.
Tout en soutenant nombre de luttes antisysteme

UN MULTICULTURALISME

QUI N’EST PAS UN SIMPLE ARTEFACT CULTUREL

L "allégeance a une divinité

[ :l est souvent personnalisée,

ce qui la fait ressembler a un contrat
bilatéral ou a une forme d’intimité
secrete entre deux individus inégaux
mais souverains. Il arrive que cette
allégeance, qui est un phénomene
assez typique dans cette région du
monde, n’ait pas grand-chose a voir
avec la croyance professée ouverte-
ment par un individu. Quiconque est
familier de la vie des deux grands
joueurs de sarod Alauddin Khan et
Ali Akbar Khan sait que tous deux,
bien que musulmans pieux et fiers

de I’étre, vouaient aussi un culte

a la déesse Saraswati*. Leur piété
islamique n’exigeait nullement d’eux
qu’ils rejettent leur divinité person-
nelle, leur isthadevi, qui régne sur le
domaine le plus important de leur
existence, leur créativité musicale. [...]
Lorsque les dieux et les déesses enva-
hissent notre vie personnelle ou y sont
accueillies comme des hotes, quand
nous leur faisons acte d’allégeance,

leur présence n’est pas nécessairement
liée a la foi générique que nous profes-
sons officiellement. L’artiste peintre

et théologien Jyoti Shahi mentionne
une enquéte effectuée a Madras ou,
d’apres les statistiques officielles, on
ne compte qu't % de chrétiens dans
la population. Pourtant, 10 % des
personnes interrogées y identifient
Jésus-Christ comme leur isthadevata,
leur divinité personnelle. Voila qui
nous invite a nous méfier de ce que
certains politiciens agissant comme
des trafiquants de piété ou certains
experts en violence ethnique nous
disent de la géographie des croyances.
La civilisation indienne existe depuis
un peu plus longtemps que les natio-
nalistes hindous et les indianistes, et
elle a de bonne chances de survivre

a ses supposés admirateurs. [...] La
majorité des habitants de ’Asie du
Sud savent parfaitement comment
gérer leur panthéon et celui de leurs
voisins. Et de leur co6té, non seulement
les dieux et les déesses vivent fort

bien ensemble mais ils nous invitent a
cohabiter au sein de leur univers plu-
raliste. [...] [Dans] sa version sud-asia-
tique, le multiculturalisme n’est pas un
simple artefact culturel, mais se reflete
a I'intérieur méme de I'identité per-
sonnelle. [...] J’estime que I'Inde sera
appauvrie si cette riche et complexe
tapisserie de croyances est détruite par
négligence, ou bien si elle est réduite a
six ou sept confessions normalisées et
mutuellement exclusives sous prétexte
quaujourd’hui, c’est la seule forme de
religion qui est respectable et suscep-
tible d’exercer une influence politique.

Ashis Nandy, «A Report on the Present
State of Health of Gods and Goddesses

in South Asia», in Time Warps: Silent

and Evasive Pasts in Indian Politics

and Religion, New Delhi, Oxford University
Press, 2002, p. 139, 140, 143 et 144.

(*) Saraswati: déesse des arts et des sciences
dans le panthéon hindouiste.
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(environnementales, indigénes, pacifistes), il mani-
feste souvent une confiance surprenante dans les
potentialités de la démocratie indienne et dans sa
capacité a refléter et a intégrer la diversité de la
société. Mais sa version un peu irénique des capa-
cités digestives omnivores du pluralisme vernacu-
laire et de la tradition pose probleme dans un pays
ou les porte-parole de certains secteurs cruelle-
ment opprimés, comme les dalit (intouchables), ne
cessent de dénoncer dans ce qu’ils considerent, a
tort ou a raison, comme le noyau de cette tradition,
a savoir I'idéologie brahmanique, un «fascisme spi-
rituel» millénaire

En se faisant le chantre d’un pluralisme expé-
rientiel rétif aux pulsions homogénéisatrices de la
modernité, Nandy apporte une contribution pré-
cieuse a la construction de garde-fous éthiques et

cognitifs contre la tentation permanente d’aborder
I’Orient compliqué avec des idées simples. Reste a
savoir si le «traditionalisme critique » et la revalo-
risation du non-moderne sont 2 méme de rendre
compte des expériences inédites et des nouvelles
et intrigantes formes de subjectivation charriées
par I'’émergence d’un capitalisme désormais véri-
tablement multipolaire, ainsi que des puissantes
dynamiques socioculturelles qui 'accompagnent
dans le Sud global. Le «vernaculaire » et la «tradi-
tion » sont-il encore des points d’ancrage réalistes,
ou bien de simples ingrédients, selon un dosage
variable, d’alchimies plus complexes et de reterri-
torialisations plus abstraites et plus composites ?
En matiere d’Orient compliqué, il est difficile de
résister a la conclusion qu’on n’a probablement pas
encore tout vu.

1. Ashis Nandy, The Illegitimacy of Nationalism: Rabindranath Tagore and the Politics of Self, p. vii (1994), repris avec la méme
pagination dans le volume Return from Exile, New Delhi, Oxford University Press, 1998. m2. Au nombre desquelles il cite les
écrits indifféremment littéraires ou théoriques d’auteurs qu’il pergoit comme des critiques «internes» du paradigme moderne
occidental, tels que William Blake, John Ruskin, Henry David Thoreau, Joseph Conrad, Léon Tolstoi, Hannah Arendt, Herbert
Marcuse ou Ivan Illich. m 3. Ashis Nandy collabore étroitement depuis 1963 avec le Center for the Study of Developing Societies
de Delhi, une institution de recherche interdisciplinaire au sein de laquelle il cotoie politistes, sociologues, anthropologues,
économistes et historiens et a acces aux questionnements et aux résultats de nombreuses enquétes empiriques sur divers aspects
de la société indienne. m 4. On notera ’affinité de cette méthode avec I’ceuvre d’une figure influente des années 1950 et 1960,
aujourd’hui quelque peu oubliée, le psychanalyste Erik Erikson, auteur de plusieurs ouvrages et essais de « psycho-histoire » sur
Martin Luther, Gandhi ou Adolf Hitler. Nandy a connu et fréquenté Erikson lors de sa formation clinique 8 Ahmedabad dans
les années 1960. W 5. Une contextualisation certes fragmentaire et impressionniste du point de vue de la sociologie «scientifique »,
mais I’esquisse biographique joue chez Nandy un role plus emblématique que vraiment représentatif au sens socio-statistique,
et elle assume ouvertement une fonction avant tout heuristique et pédagogico-morale. m 6. Voir 'article de Matthieu Renault
dans ce numéro, «Savoirs en dispersion». 7. The Intimate Enemy. Loss and Recovery of Self Under Colonialism, New Delhi,
Oxford University Press, 1983 (Paris, Fayard, 2007). La notion de «self», omniprésente chez Nandy bien que jamais vraiment
définie, recoupe en partie les concepts de moi, d’identité, de conscience et de personnalité. Sa traduction par «soi» ou bien «moi»
ne peut qu’étre insatisfaisante et sténographique. m 8. Ashis Nandy, « Towards a Third World Utopia», in Traditions, Tyranny
and Utopias: Essays in the Politics of Awareness, New Delhi, Oxford University Press, 1987, p. 33-34. 9. Cf. Ashis Nandy, The
lllegitimacy of Nationalism, op. cit., et la critique de Sumit Sarkar, «Nationalism and “Stri-Swadhinata”: the Contexts and
Meanings of Rabindranath’s Ghaire-Baire»,in Beyond Nationalist Frames: Relocating Postmodernism, Hindutva, History, New
Delhi, Permanent Black, 2002, p. 112-153. 8 10. Cf. Ashis Nandy, « An Anti-Secularist Manifesto» et «<The Twilight of Certitudes:
Secularism, Hindu Nationalism and Other Masks of Deculturation», in The Romance of the State and the Fate of Dissent in the
Tropics, New Delhi, Oxford University Press, 2003. L'usage de 'anglicisme «sécularisme » se justifie en raison des différences
notables de contexte et de trajectoire historique par rapport a la laicité frangaise (méme si on pourrait identifier des patholo-
gies et des contradictions similaires). m11. Talking India: Ashis Nandy in Conversation with Ramin Jahanbegloo, New Delhi,
Oxford University Press, 2006. p. 62. m12. Et les échos qu’il rencontre chez des auteurs frangais comme Jean-Claude Michéa. Cf.
Christopher Lasch, Le Seul et Vrai Paradis. Une histoire de I'idéologie du progreés et de ses critiques, Castelnau-le-Lez, Climats,
2002. W 13. Cf. par exemple Michael Oakeshott, On Human Conduct, Oxford, Clarendon Press, 1975, ouvrage cité élogieuse-
ment par Nandy dans The Romance of the State, op. cit., p. 5,n. 3. W 14. Cf. Radhika Desai, « Culturalism and the Contemporary
Right: the Indian Bourgeoisie and Political Hindutva», Economic and Political Weekly, vol. 34, n° 12, 20 mars 1999, p. 695-712.

15. The Intimate Enemy, op. cit., p. 113. M 16. Je renvoie le lecteur a la version longue du présent texte disponible sur le site de
la Revue des Livres. m 17. «History’s Forgotten Doubles», in The Romance of the State, op. cit., p. 83-109. W 18. Frederick Cooper,
Le Colonialisme en question. Théorie, connaissance, histoire, Paris, Payot, 2010, p. 38 et 77. m 19. Cf. par exemple Kancha Ilaiah,
Why I Am Not a Hindu. A Sudra Critique of Hindutva Philosophy, Culture and Political Economy, Calcutta, Samya, 1996.
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LES NAXALITES:

LA PLUS GRANDE DES GUERILLAS
DANS LA PLUS GRANDE DES DEMOCRATIES

Une guérilla comptant des dizaines de milliers de membres dans «la plus grande démocratie du
monde»? Loin des représentations courantes du miracle du développement indien, la violence
de la «modernisation», notamment dans les campagnes, et la brutalisation des rapports sociaux
gu’elle a induite ont relancé de facon spectaculaire le mouvement maoiste des « naxalites »,

pourtant en déclin a la fin des années 1970. Par

n 2006, le premier ministre indien Manmohan

Singh décrivait le naxalisme comme «/a plus
grave menace pesant sur la sécurité intérieure
de I’'Inde». Mais en Europe, le mouvement est
méconnu: il est pourtant présent, le plus sou-
vent armé, des frontieres himalayennes jusqu’au
Karnataka. Ses activités touchent aussi bien le
Bihar que le Bengale-Occidental, le Jharkhand,
I’Orissa, le Chhattisgarh que le Maharashtra et
I’Andhra Pradesh, voire le Tamil Nadu. Désignant
généralement le courant indien du maoisme, le
«naxalisme » doit son nom a une insurrection
paysanne ayant eu lieu autour de la localité de
Naxalbari (voir encadré). Les Etats les plus concer-
nés par cette guérilla maoiste forment le «corri-
dor rouge », comme l'appelle la presse. Selon les
estimations, qu’il faut néanmoins prendre avec
précaution, les naxalites compteraient 20 000 com-
battant-e-s et 40 000 «cadres» permanents'. En
comparaison, on rappellera que les insurgés indé-
pendantistes du Cachemire n’étaient que 3 000.

Une société de classes brutale
Pour comprendre cette guerre civile qui ne dit
pas son nom, il faut rompre avec les stéréo-
types concernant la «plus grande démocratie du
monde », comme aime a se présenter la shining
India, 'Inde étincelante (pour reprendre le slogan
électoral de la droite nationaliste en 2004). Lutz
Getzschmann, spécialiste du mouvement naxalite,
le réinscrit dans le contexte de la modernisation de
I'Inde et des révoltes agraires qui 'accompagnent :
«L’Inde n’est pas seulement une société de classes
brutale. C’est aussi un pays ou les gens paupérisés
et dépouillés de leurs droits ne sont absolument
pas préts a accepter leur sort en silence, mais ou
ils tentent au contraire de se défendre par tous les
moyens a leur disposition. C’est donc une société
marquée par d’importants conflits. La plupart
de ces mouvements de résistance sont pacifiques,
méme s’ils subissent le plus souvent les brimades et
les tentatives de criminalisation des gouvernants- ».
Brutalité plus ou moins ouverte des rapports
sociaux et volonté de résistance sont deux para-
metres fondamentaux pour comprendre comment,
alors qu’il était au bord de la déroute au début
des années 1970, le naxalisme a pu redevenir une

LES NAXALITES

menace pour I’Union indienne. L’erreur serait
d’y voir une survivance archaique. Car ce sont
au contraire les répercussions de la «révolution
verte » et I'intégration progressive de I'Inde dans
le marché mondial qui ont favorisé la pérennité du
naxalisme-’. Dans les régions traditionnellement
agricoles, o dominait une agriculture de subsis-
tance, la mise en place d’une production destinée
a un marché régional, national, voire international,
entraine un accroissement des couches et classes
sociales intermédiaires (marchands, préteurs, etc.).
La différenciation sociale qui en résulte au sein de
la paysannerie ébranle I'ancien systeme de domi-
nation, qui reposait encore largement sur l'orga-
nisation en castes. Un auteur indien, B.N. Prasad,
résume ainsi cette évolution, qui induit la prolé-
tarisation des classes agraires inférieures: «/e
développement capitaliste affaiblit la position des
anciennes castes dominantes, tandis que les castes
moyennes consolident leur position. Au méme
moment, cependant, une polarisation se met en
place au sein des castes intermédiaires. Seule une
petite partie de leurs membres parvient d un certain
degré de bien-étre, tandis que la majorité est paupé-
risée et prolétarisée. Bien que le processus de pau-
périsation concerne toutes les castes, il est plus aigu
dans le cas des scheduled castes [«castes réper-
toriées», ou intouchables] et des scheduled tribes
[«tribus répertoriées », les populations aborigenes]
ainsi que des backward castes [autres castes défa-
vorisées, dites «arriérées »| et des communautés
tribales qui en font partie*.» Accaparement des
terres, endettement irréductible, suicides de petits
paysans par centaines de milliers témoignent de ce
développement critique.

La modernisation de I'Inde des six cent mille
villages n’a pas pour effet de réduire les castes
a une survivance du passé, utilisée pour diviser
le prolétariat, contrairement a ce que suppo-
sait traditionnellement le communisme indien.
Par certains cotés, elle leur a a I'inverse donné
une nouvelle vitalité. En principe, la Constitu-
tion indienne interdit les discriminations et donc
notamment celles qui reposent sur la catégorie
d’intouchables [dalit]. Toutefois, elle n’abolit pas
les castes, censées ne pas exister. Au vu de I’échec
social patent de cette politique de déni, une série
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de lois a instauré une discrimination positive pour
les castes et catégories de la population inférieures
comme les dalit et les adivasi, a travers une poli-
tique de quota. Les membres de ces catégories
peuvent donc avoir intérét a faire valoir leur statut.
Ce phénomene, que Raphaél Gutmann appelle la
«castéisation” », a également un versant politique,
puisqu’il a amené au pouvoir des politiciennes
populistes comme Mamata Banerjee au Bengale-
Occidental ou encore Mayawati Kumati en Uttar
Pradesh. Cette revendication d’une identité col-
lective heurte le discours officiel postcolonial de
la modernité indienne, qui prétend transcender les
identités segmentaires comme les castes.

Dans un contexte ou les basses classes et les castes
en général cessent de baisser la téte et obtiennent
des espaces d’expression politique, le naxalisme a
pu se construire comme une «entreprise de défense
des pauvres®», voire comme un levier pour obtenir
I'application de la l1égislation en vigueur. Cet aspect
légaliste de I’action des naxalites est bien présenté
par un auteur pourtant favorable a une politique
sécuritaire: « Les naxalites ont réussi d obtenir des
acquis concrets significatifs dans certains domaines,
par exemple l'arrét de pratiques féodales et d’oppres-
sion sociale, la confiscation et la redistribution de
terres non cultivées en excédent, la garantie pour
les dalit d’accéder aussi aux institutions publiques
villageoises, l'obligation de verser des salaires plus
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élevés aux travailleurs et travailleuses agricoles.
Ils ont battu en bréche le pouvoir sans limites des
propriétaires fonciers, des usuriers et des patrons
employant des travailleurs précaires et protégé les
populations pauvres des brimades et du harcélement
des fonctionnaires forestiers et de la police. Ils ont
élevé la conscience politique et accru le pouvoir des
pauvres dans les régions rurales. La lutte contre la
misere par le versement effectif du salaire minimum
légal dans certaines parties de 'Andhra Pradesh est
une conquéte tout a fait compatible avec la Consti-
tution indienne’.» Dans cette situation, si I'Etat
réprime, la lutte armée apparait alors comme un
recours légitime. C’est en remplissant cette fonction
fondamentale que le maoisme indien, malgré ses
luttes intestines, souvent meurtrieres, et en dépit de
ses failles (clientélisme ici, compromissions 12), a été
capable de se relancer.

Industrie d’extraction et grands barrages

Apres les campagnes, les foréts: aux effets du capi-
talisme dans I'agriculture s’est combinée la politique
gouvernementale de promotion de 'industrialisa-
tion du pays — en particulier par le biais de 'indus-
trie d’extraction. C’est tout un nouveau champ de
conflits qui s’est ouvert 1a. Avec l'aide des Etats de
I"Union ou du gouvernement fédéral, le capitalisme
indien a ouvert grand la porte aux consortiums
étrangers et aux coentreprises. Les grands barrages
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nécessaires a ce «développement » chassent les
habitant-e-s de leur terres — rappelons que 'Inde
compte entre 30 et 40 millions de personnes dépla-
cées —, tandis qu'une bonne partie des ressources
recherchées (minerais et charbon) se trouvent dans
les foréts du pays, ol vivent les adivasi.

Malgré une loi reconnaissant aux adivasi un
controle sur les ressources forestieres secondaires
(comme les feuilles de tendu utilisées pour la fabri-
cation des bidees, les cigarettes indiennes, ou le
bambou et les fleurs de mahua, dont on tire ’alcool
traditionnel), ils font réguli¢rement ’objet de har-
celement de la part de 'administration forestiere,
plus soucieuse de son cadastre que de la propriété
collective des adivasi. Comme les communautés
adivasi ont leur propre tradition de lutte (chez les
Santhals ou les Murias par exemple), on peut com-
prendre leur soutien aux naxalites armés. La ou ils
sont présents, le prix des feuilles de tendu double.

La question des relations entre les naxalites et
les communautés dans lesquelles ils s’implantent
est largement débattue. Dans son panorama de la
littérature récente consacrée aux naxalites, John
Harriss place en regard deux citations, I'une de G.
Navlakha décrivant une rébellion 1égitime de gens
qui se battent pour sauver leurs terres, 'autre, de D.
Simeon (un ancien naxalite), accusant le mouvement
naxalite d’'imposture et lui reprochant de poursuivre
ses propres objectifs®. L'écrivaine et altermondia-
liste Arundathi Roy, quant a elle, ne conteste pas la
relation d’identification entre les populations tribales

et les naxalites. Elle réfute avec vigueur la «théo-
rie du sandwich», selon laquelle les communautés
seraient prises en étau, impuissantes, entre les forces
de répression et les naxalites”. Lutz Getzschmann
dresse plutot le tableau d’une congruence entre les
deux parties, qui ont I'une et I'autre intérét a la colla-
boration. Ce qui, reconnait-il, n’exclut pas que cette
collaboration puisse parfois conduire a des heurts,
par exemple lorsque la politique égalitaire des naxa-
lites vient buter contre les hiérarchies sociales de ces
communautés. Ces contradictions et ces difficultés
expliqueraient partiellement I’'embrigadement de
certains aborigenes dans les milices antinaxalites. Il
rappelle que la milice Salwa Judum, dans le Chhat-
tisgarh, est née de l'affrontement entre maoistes et
adivasi, les premiers bloquant le développement
d’une infrastructure publique que les seconds esti-
maient au contraire nécessaire. Ailleurs, toutefois,
ces milices sont la création directe des propriétaires
terriens, comme la Ranvir Sena du Bihar, qui multi-
plie les enlévements, les assassinats et les viols.

La «Chasse verte »

Ni les gouvernements des Etats ni le gouvernement
central de I'Union ne sont restés sans réagir devant
I’emprise croissante du naxalisme dans les cam-
pagnes et les foréts. Outre des tentatives de mise en
place de milices locales chargées d’interdire I’ac-
ces des villages aux naxalites, une vaste opération
militaro-policiere a été lancée dans cing Etats il y
a de cela plusieurs années. Menée par le ministre

MODERNISATION, BRUTALISATION DES RAPPORTS SOCIAUX

ET ESSOR DU NAXALISME

a vieille classe des propriétaires

fonciers, majoritairement
brahmane, perd de plus en plus son
pouvoir et se trouve contestée par une
nouvelle classe moyenne rurale, qui
se recrute pour l'essentiel parmi les
grandes castes moyennes et ne cesse
d’accroitre son emprise sur la terre
et le pouvoir politique. Ce processus
s’accompagne de violences contre
les petits paysans, les métayers et les
travailleurs agricoles, prolétarisés,
mis sous pression et souvent tenus a
I’écart par la hiérarchie sociale — a ce
jour a peine contestée — du systeme
des castes. Cette violence nourrit
une contre-violence des classes et
castes dominées et économiquement
exploitées, qui utilisent, entre autres,
les maoistes comme un contre-pou-
voir armé, de la méme maniere que
ceux-ci en retour s’appuient sur ces
prolétarisés, devenus base sociale
de leur processus de développement

politique. A c6té de ce scénario,

qui vaut, par exemple, au Bihar et

en Andhra Pradesh, ou se joue une
lutte pour ’hégémonie entre castes et
groupes sociaux, les uns sur le déclin,
d’autres en ascension, et les troisiémes
opprimés et en lutte pour la dignité et
I’émancipation, on observe des confi-
gurations différentes dans d’autres
régions de I'Inde. Ainsi dans le
Jharkhand, I’Orissa et le Chhattisgarh,
ol une forte proportion de la popula-
tion, celle des adivasi, n’est pas ou peu
intégrée dans le systeme hindouiste
des castes tout en faisant I'objet

d’une discrimination raciste. La, ces
groupes sociaux, fondamentalement
menacés dans leur droit a la terre et
dans leurs moyens d’existence par des
projets miniers et de construction de
barrages, ne voient pas d’autre moyen
de lutter contre leur dépossession et
leur expulsion que la lutte armée et
’alliance avec les naxalites.

[...] Les classes agraires inférieures
se révoltent rarement en Inde dans
le cadre des structures de I'autono-
mie villageoise, méme quand elles sont
répressives, tant que les mécanismes
d’intégration et d’incorporation du
systeme des castes et des classes de la
société rurale fonctionnent. Ce n’est
que la ot le processus économique de
modernisation, lié a une brutalisation
des relations sociales, vient brider ces
possibilités d’'intégration que des formes
de résistance armée peuvent se dévelop-
per, lorsque les tentatives des groupes
concernés (surtout les dalit et les
adivasi) pour développer leurs propres
formes d’expression politique institu-
tionnelle, basées sur des revendications
de participation et de reconnaissance
sociales, sont violemment étouffées.

Lutz Getzschmann, Indien und die
Naxaliten. Agrarrevolten und kapitalistische
Modernisierung, Cologne, Neuer ISP Verlag,
2011, p. 393 et suiv. (notre traduction).
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de I'Intérieur, ancien dirigeant du groupe minier
Vedanta, lopération « Chasse verte » (Green Hunt)
mobilise des dizaines de milliers d’hommes armés,
provenant de différents corps d’armes, des gardes-
frontieres aux troupes spéciales en passant par la
police militaire, les commandos et des supplétifs
locaux (les SPO, special police officers).
SiI’éradication promise du mouvement naxalite
se fait toujours attendre, la «chasse verte » a permis
la centralisation d’une série de pouvoirs au niveau
du ministére de I'Intérieur. Surtout, elle a été
l'occasion d’'un déchainement de violence inouie
contre les populations civiles. Lopération recourt a
la tactique des «hameaux stratégiques », de sinistre
mémoire. Concgue par le général Briggs lors de la
lutte des Britanniques contre les communistes
malais (1950), elle fut remise au gotit du jour par les
Américains au Vietnam. Elle implique le regroupe-
ment forcé des populations dans des camps, ceux
qui refusent de s’y rendre étant considérés comme
des «maoistes». Ce sont non seulement ces popula-
tions qui sont les véritables victimes de 'opération,
mais aussi tous ceux et toutes celles qui défendent
les droits humains face aux forces de répression —
méme s'il ne s’agit bien siir pas de taire les exactions
des naxalites. Les cas les plus médiatisés de cette
répression ont été ceux du pédiatre Binayak Sen et
d’Arun Ferreira. Anand Teltumbde, le militant des
droits humains qui rapporte leur calvaire, évoque
tous les «autres anonymes» qui ont subi le méme
traitement (jusqu’a la torture) dans le silence de
l'opinion publique. I1 souligne que les détentions
illégales prolongées sont devenues le modus ope-
randi de la police, qui peut ainsi s’en prendre a qui
elle veut. L’accusation de «maoisme », dépourvue
de contenu 1égal, est alors un prétexte commode

Problémes stratégiques

Malgré I’énorme dispositif paramilitaire de
la répression, qui compte jusqu’a 1,4 millions
d’hommes et ressemble fort a une armée intérieure,
rien n’indique que les forces naxalites seront mises
en déroute. Lhistoire a déja montré leurs capacités
de résistance. Elles continueront donc a exprimer,
sous différentes formes, la volonté d’émancipation
des classes rurales inférieures. Mais cette guerre de
position dans les campagnes et les foréts ne permet
pas d’enclencher le mouvement qui reste au coeur
de la stratégie maoiste: I'encerclement des villes par
les campagnes. Non seulement aucune cité indienne
importante n’a jamais été emportée par la révolu-
tion naxalite, mais I’évolution socio-économique
actuelle, caractérisée par le déplacement massif des
populations rurales vers les villes et par 'urbanisa-
tion galopante qui en résulte, ne va pas dans ce sens.
Elle rend caduque la conception naxalite du travail
politique dans les villes, dans laquelle la population
urbaine, principalement estudiantine d’ailleurs, est
avant tout considérée comme un vivier de recrute-
ment pour la lutte a la campagne. Le développe-
ment d’'un immense secteur économique informel,
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englobant pres de 60 % de la main-d’ceuvre, pose
des questions d’organisation urgentes; son poids éco-
nomique rend anachronique la conception de I'Inde
comme une société semi-féodale comme il invalide
son corollaire: la subordination de la lutte dans les
villes a la révolution agraire.

Ces contradictions, une organisation naxalite
semble les avoir pergues et tente d’y répondre. Le
PCI (ML) Liberation, présent dans le Bihar et le
Jharkhand, continue de se revendiquer du naxa-
lisme tout en mettant sur pied des actions de masse
1égales quoique radicales, et se présente désormais
aux élections. Sortie de la clandestinité, 'organi-
sation conserve une aile armée qui se consacre
désormais a I'autodéfense du mouvement, de ses
actions et de ses membres.

Ily a la un signe de rupture non seulement avec
un maoisme figé — le PCI (ML) Liberation récuse
d’ailleurs I'appellation — mais peut-étre aussi avec
un travers important du naxalisme. Etant donné le
role de l'appareil militaire dans une lutte de gué-
rilla et en raison de I'idée selon laquelle les unités
militaires agissent «au nom des masses», la tenta-
tion de se substituer a ces masses est permanente.
En Inde, elle se double d’un certain paternalisme a
I’égard des basses castes et des adivasi. Les cadres
du mouvement communiste — qu’il soit 1égal et his-
torique ou maoiste — sont trés souvent issus des
hautes castes cultivées. L'avant-gardisme peut alors
servir de paravent a la reproduction d’une distance
sociale peu compatible avec I'égalitarisme affiché.

Fruit de la modernisation des campagnes
indiennes et de I'insertion du sous-continent dans
la mondialisation, le naxalisme n’est pas une sur-
vivance anachronique ; il est partie prenante de
la modernité de I'Inde. L'histoire dira jusqu’ol et
jusqu’a quand.

1. Chiffres de Valérie Fernando, «La politique de développement indienne aux prises avec le
naxalisme », http://base.d-p-h.info/en/fiches/dph/fiche-dph-8008.html. Dans le numéro de juin 2010
de larevue Tout est a nous, Christine Schneider avance les chiffres de 20 0oo cadres et de centaines
de milliers de sympathisants. = 2. Lutz Getzschmann, Indien und die Naxaliten. Aggrarevolten
und kapitalistische Modernisierung, Cologne, Neuer ISP Verlag, 2011, p. 20. Pour ne pas alourdir
I’appareil critique, seules les autres sources seront désormais citées, 'ouvrage de Getzschmann
faisant office de référence. m 3. Dans leur article « Agriculture indienne en crise: accaparement
des terres et insécurité alimentaire », Alternatives Sud. dossier « ’Inde, une modernité contro-
versée », vol. 18, n° 3, 2011, Praveen Jha, Shalini Mahajan et Nilachala Acharya rappellent que
«plusieurs études et rapports officiels reconnaissent que le probléme de I’extrémisme de gauche est
profondément enraciné dans les disparités socio-économiques qui touchent les zones éloignées et
tribales » (p. 107). m4. B. N. Prasad, Radicalism and Violence in Agrarian Structure: The Maoist
Movement in Bihar, New Delhi, Manak Publications, 2002, p. 52 (cité par Lutz Getzschmann)

5. L’Humanité, 18 mai 2011. Raphaél Gutmann est I'auteur de Entre classes et castes. Les commu-
nistes indiens face d la politisation des basses castes, Paris, L'Harmattan, 2010. Sur cette question,
on consultera aussi Satish Desphande, «Castes et inégalités sociales dans I’Inde contemporaine.
Un impensé des sciences sociales », Actes de la recherche en sciences sociales, n° 160, 2005/5,
p- 98-116. 1 6. L’expression est de Joél Cabalion, « Maoisme et lutte armée en Inde contemporaine »,
La Vie des idées, 2011, www.laviedesidées.fr. m 7. K. S.Subramanian, Political Violence and the
Police in India, New Delhi Sage Publications, 2007, p. 237 (cité par L. Getzschmann). m 8. John
Harris, « The Naxalite/Maoist Movement in India : A Review of Recent Literature », document de
travail ISAS, Singapour, juillet 2010. m 9. « Ma marche avec les camarades », une quarantaine de
pages non numérotées dont on peut lire la traduction ici : http:/www.secoursrouge.org/Arundathi-
Roy. L'écrivaine s’est rendue célebre par son ouvrage Le Dieux des petits riens. 1 10. « Don’t cry for
them India», Economic and Political Weekly, 4 février 2012. Le titre de larticle fait évidemment
allusion a la chanson Don’t cry for me Argentina, de Madonna.
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est maitre
de conférences a I'université
de Bourgogne. Apres avoir
conduit une série de travaux
sur I’histoire des années 1968,
il se consacre désormais
essentiellement a I’histoire
ouvriere en France et dans
les pays ouest-européens. 11
est notamment I'auteur de
L’Insubordination ouvriére
dans les années 68 (PUR,
2007). Son dernier ouvrage
paru est Histoire des ouvriers
en France au xx° siecle
(Perrin, 2012).

68

MALMENEES, VIVANTES ET

NECESSAIRES:

LES ETUDES

OUVRIERES EN FRANCE

Marginalisées au sein de I'Université dans un contexte politique et idéologique qui porte a les
négliger, les études ouvrieres connaissent néanmoins depuis quelques années, grace notamment
a 'obstination d’'un petit nombre de chercheurs, un profond renouvellement. ,
qui vient de publier une ambitieuse Histoire des ouvriers en France au xx© siécle, en dégage ici

les principales lignes de force.

Achaque campagne électorale d’importance, la
plupart des candidat-e-s feignent de découvrir
les usines et leurs ouvrier-e-s pour mieux s’ébau-
bir devant le raffinement des productions. S’ils
entonnent avec conviction le refrain sur I'impé-
ratif industriel, ils en oublient souvent presque
aussitot les principaux acteurs: les ouvrier-e-s.
Cet oubli ratifie une invisibilisation du monde
ouvrier, provoquée a la fois par la disparition de
corporations et de bastions supposés, et 'affaiblis-
sement durable du mouvement ouvrier depuis une
trentaine d’années, sous l’effet d’une crise inter-
minable et de la disparition du bloc communiste
apres 1989. Dans les sinistres années 1990, on pro-
clamait — pour s’en réjouir ? — la fin de ce monde,
et l'offensive réactionnaire entendait liquider avec
d’autant plus d’empressement les études ouvrieres
que celles-ci, en particulier dans leur composante
historienne, s’étaient laborieusement distinguées
d’un récit des organisations de la classe.

Ce qui sauva les études ouvrieres ? La ténacité
politique de quelques sociologues et historiens
résolus a ne pas délaisser un monde en pleine
recomposition, et dont on savait somme toute assez
peu de choses, une fois les clichés évacués. Si ce
champ demeure marginal, il se renouvelle et offre
désormais un panorama assez différent de ce que
I’on pensait savoir sur le monde ouvrier. Loin de
présenter une recension exhaustive de ce renou-
vellement en cours, nous voudrions plutdt tracer
quelques-unes de ses lignes de force, en forme de
plaidoyer assumé.

Ouvrier-e-s en lutte, ouvrier-e-s encadré-e-s
Les mobilisations, qui trouent 'opacité de 'uni-
vers industriel et permettent ainsi d’accéder aux
ouvrier-e-s en personne, a leurs actions, a leurs dis-
cours et a leurs imaginaires, continuent d’occuper
une place prééminente dans les études ouvrieres.
On repere cependant une double inflexion, mar-
quée d’abord par un transfert des organisations
de la classe — partis et syndicats — vers les acteurs
eux-mémes. Au lieu donc d’interroger la straté-
gie des organisations («réforme ou révolution »),
d’évaluer dans d’interminables dissertations le

LES ETUDES OUVRIERES EN FRANCE

caractere révolutionnaire de telle ou telle situation
(1920, 1936, 1968) pour ensuite tantot dénoncer la
trahison des dirigeants, tantdt saluer leur refus de
I’aventurisme, les historien-ne-s privilégient les
mouvements eux-mémes: chronologies, répertoires
d’action, revendications et énoncés, etc. C’est ainsi
par exemple que les greves du printemps 1936 sont
de plus en plus abordées dans la moyenne durée
du Front populaire (1934-1938) : envisagées de
ce point de vue, elles témoignent a la fois d’une
revanche sur I'offensive patronale des années de
crise, mais traduisent également une contestation
du travail et de sa rationalisation, voire un rejet de
'usine et de sa discipline, qui se prolongent par une
conflictualité diffuse pendant deux ans. De plus,
ces dernieres années, ce sont les grandes mobilisa-
tions de 'apres Seconde Guerre mondiale qui ont
fait 'objet d’investigations renouvelées. La longue
période de reconstruction scandée par des conflits
extrémement puissants est désormais mieux prise
en compte, notamment dans la maniére dont les
logiques de Guerre froide ont structuré les oppo-
sitions: d’un coté, en effet, la CGT galvanisait et
radicalisait I'ardeur revendicative de telle corpo-
ration (mineurs, métallos ou dockers) ou dans
telle entreprise ; de l'autre, le pouvoir se croyait
légitimé a réprimer avec brutalité des greves qui
apparaissaient d’abord comme des menées sub-
versives. De méme, I’analyse de la gréve ouvriere
du printemps 1968 a été renouvelée grace a son
inscription dans I’arc plus vaste des contestations
des années 68, qui inaugurent un repli des organi-
sations syndicales.

Depuis trente ans encore, la conflictualité per-
dure dans les entreprises, par-dela la baisse du
nombre de greves — forme principale et directe
du conflit —, et elle emprunte toutes les modalités
obliques du retrait des militants, de la dérision,
de la plainte des salariés, sans présence constante
des organisations syndicales. A cet égard encore,
I’éclatement du mouvement ouvrier dans les années
1990 a favorisé le renouveau de cette histoire tradi-
tionnelle. Avec la collaboration, parfois, de I'Insti-
tut CGT d’histoire sociale, les chercheurs/ses ont
construit une chronologie et une cartographie
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LE GENRE A L’USINE

1 est clair que, dans I'industrie bonne-
tiere, le travail des hommes et celui
des femmes furent élaborés selon un
modele différent, que ce soit sur le
plan social ou sur le plan technique.
Au bout du compte, ces distinctions
par le genre auraient pour effet de
limiter le travail des femmes et de fixer
des barrieres. La principale manifesta-
tion de telles barrieres résidait dans la
séparation dans I’espace des hommes
et des femmes a I'intérieur des usines.
Latelier de production était un
monde d’hommes: bonnetiers,
rebroussiers, commis-bonnetiers
et mécaniciens travaillaient
ensemble sur les machines dans
une ambiance de bruit, de graisse
et de saleté. [...] Les ouvriéres,
quant a elles, étaient reléguées
dans de grands ateliers, constituant
un monde a part supervisé par les
«contremaitresses ». Regroupées
selon leur place dans la chaine de

production, les femmes opéraient sur
différents types de machines pour
réaliser les opérations coupés-cousus.
Peu de photographies des ateliers
féminins de cette période nous sont
parvenues mais les témoignages oraux
d’ouvrieres qui travaillaient dans

ces usines a cette époque traduisent
I'importance pour elles d’'une forme
non moins particulieére de sociabilité.
Dans de nombreuses usines, la
direction tolérait que les ouvrieres
chantassent en travaillant, prenant

en considération I'effet positif que les
habitudes collectives peuvent avoir sur
la productivité des travailleurs. Mais
une telle tolérance n’avait pas cours
partout. Certes, Suzanne Gallois
raconte que lorsqu’elle se fit engager
dans une petite usine de bonneterie,
ses camarades la reconnurent

et accueillirent en chantant
L’Internationale. Mais 'on ne devait
pas entendre souvent retentir ce genre

de chant politique dans les ateliers de
production.

La sociabilité particuliere que
manifestaient les ouvrieres entre elles
sur leur lieu de travail échappa sans
doute a I'attention de Jacques Valdour
[médecin conservateur (1872-1938), qui
enquéta dans le premier tiers du siecle
sur la condition ouvriere en s’embau-
chant dans différentes usines, dont une
bonneterie troyenne]. Ses observations
sur le comportement des ouvrieres
sont centrées sur leurs rapports avec
les hommes. Si I’on en croit Valdour,
le fait que les ouvrieres fussent accou-
tumées a se méler aux hommes rendait
pour le moins familiers leurs gestes,
leurs regards et leur maniere de
s’adresser a eux.

Helen Harden Chenut, Les Ouvriéres de la
République. Les Bonnetiéres de Troyes sous
la Troisiéme République, Rennes, PUR,
2010, p. 166-167.

RDL N°5 — MAI-JUIN 2012

LES ETUDES OUVRIERES EN FRANCE

69



plus fines de I'implantation syndicale, pointant les
hautes eaux (sous le Front populaire notamment) et
les moments de décrues voire de crise (sous Vichy
évidemment, mais aussi pendant les années 1950).

La démarche concernant les liens entre le
monde ouvrier et le Parti communiste est ana-
logue. Si le PC a prétendu étre le parti de la classe
ouvriere, a aucun moment de son histoire cela n’a
été le cas. Ses effectifs comme son implantation
sont revus a la baisse: la puissance du parti a la
Libération et a la fin des années 1970, comme son
assise solide en région parisienne et dans quelques
bassins industriels, ne sauraient masquer le fait
que 'immense majorité des prolétaires de France
demeura a I’écart du Parti communiste, et ne
se reconnut prioritairement en lui que pendant
une longue décennie suivant la Seconde Guerre
mondiale. Pour autant, le PC et ses organisations
satellites constituerent une instance de politisa-
tion massive du monde ouvrier, et permirent une
émancipation culturelle et intellectuelle de vastes
cohortes de militants. Car si le militantisme com-
muniste exposait a une répression policiere et
patronale constante — dont il faudra bien un jour
écrire I'histoire —, il a également offert un cadre
de socialisation pour les travailleurs immigrés,
notamment ceux venus d’Europe centrale et d’Ita-
lie dans 'entre-deux-guerres, et pouvait constituer
pour les fractions ouvrieres les plus enfermées «un
éveil politique et culturel inespéré» (Julian Mischi).

En face, si'on ose dire, 'empreinte socialiste dans
le monde ouvrier fut localement massive et durable
mais demeure méconnue, en dehors de quelques
travaux pointant la persistance d’un socialisme
municipal en terres ouvrieres'.

Les liens entre le monde ouvrier et les Eglises
constituent un «continent noir» analogue. L histo-
riographie se concentre sur les hommes d’Eglise
et leurs engagements (les prétres ouvriers par
exemple) ou les organisations (la Jeunesse ouvriere
chrétienne), mais ignore encore le quotidien des
liens entre les sociétés ouvrieres et les Eglises, qui
furent localement tres importants, en particulier
dans le Nord et la région lyonnaise. De méme, on
ne comprend rien aux mobilisations ouvrieres de
la seconde moitié du xx° siecle, ni a une phase de
I'histoire de la CFDT, si on ne s’intéresse pas aux
militants catholiques de gauche, a leurs valeurs,
mais aussi aux contradictions qu’ils charrient. Par
1a, ce sont aussi les sociétés ouvrieres dans toute
leur complexité qu’il s’agit d’explorer.

Pluralité des sociétés ouvriéres

L'unification idéologique opérée, vaille que vaille,
par 'imposition de la notion de «classe ouvriere »,
masque naturellement de tres grandes diversités.
Diversités professionnelles (entre sidérurgistes
et mégissiers par exemple) voire corporatives,
quand un statut accorde des droits et contribue
a une certaine organisation du travail, comme les

Quatre exemples d’écriture
ouvriére, parmi bien d’autres
, Grain de sable
sous le capot. Résistance et contre-
culture ouvriere: les chaines de
montage de Peugeot (1972-2003),
Marseille, Agone, 2006.
, Le Voyage
a Paimpol, Paris, Le Seuil, 1981.
, Putain d’usine,
Montreuil, 'insomniaque, 2002.
, Carnets d’'un
intérimaire, Marseille, Agone, 2003.

Quelques travaux
et R

Retour sur la condition ouvriére.
Enquéte aux usines Peugeot
de Sochaux Montbéliard, Paris,
La Découverte, 2005
(Une vaste enquéte sociologique
dans la durée. Postface passionnante;
¢ édition : 1999).

etal.,, La Lutte
continue? Les Conflits du travail

dans la France contemporaine,
Bellecombe-en-Bauges,
Editions du Croquant, 2008.

Les Ouvrieres de la République.
Les Bonnetiéres de Troyes sous
la Troisieme République,
Rennes, PUR, 2010 (un ouvrage
au titre trompeur qui explore

la construction genrée du travail
et des mobilisations).

, Le Racing Club
de Lens et les « Gueules noires ».
Essai d’histoire sociale, Paris,
Les Indes savantes, 2010.

, Les Gens d’usine.

50 ans d’histoire a Peugeot-Sochaux,
Paris, L’Atelier, 2002 (une somme
magistrale conjuguant enquéte
historienne et ethnographique).

, Guerre froide,
gréves rouges. Parti communiste,
stalinisme et luttes sociales en France.
Les Greves «insurrectionnelles »
de 1947-1948, Paris, Syllepse, 1998.

, Servir la classe
ouvrieére. Sociabilités militantes
au PCF, Rennes, PUR, 2010.

et

(dir.), Cultures du risque au travail
et pratiques de prévention. La France
au regard des pays voisins, Rennes,
PUR, 2009.

, Le Corps
a l'ouvrage, Paris, Stock, 2012.

, Autour du Front
populaire, Paris, Le Seuil, 2006
(recueil d’articles sur des conflits
et le syndicalisme).

, Les Gars du coin.
Enquéte sur une jeunesse rurale, Paris,
La Découverte, 2005.

, Le Syndicalisme,
la politique et la greve. France et
Europe: xix¢-xxr¢ siecles, Nancy,
Editions Arbre bleu, 2011.

, Histoire des ouvriers
en France au xx¢ siécle, Paris, Perrin,
2012.
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statuts dont bénéficient les mineurs et les dockers
a la Libération, qui compensent ’extréme dureté
de ces professions. En méme temps que le travail
et la condition ouvriere fluctuent, varient aussi la
sociabilité, le logement, les loisirs, etc. A cet égard,
il faut souligner la persistance d’une empreinte
paternaliste, bien au-dela des company towns
(villes-entreprises) comme Le Creusot ou Cler-
mont-Ferrand, et qui se prolonge apres 1945 et
la consolidation de I’Etat social: malgré la créa-
tion des comités d’entreprises et de la Sécurité
sociale, 'emprise patronale perdure dans le pays
de Montbéliard ou la Lorraine sidérurgique, voire
se crée, comme en Normandie autour des usines
Moulinex. Ce paternalisme encourage d’ailleurs
la pratique mais plus encore le spectacle sportif,
avec le maniement virtuose des ballons ronds (a
Sochaux ou a Lens) et ovales (a Clermont), alors
que les loisirs les plus corporatifs, notamment ceux
des mineurs (colombophilie, javelot, sarbacane,
etc.), disparaissent progressivement.

De méme, la perception des territoires ouvriers
s’est complexifiée en méme temps que se sont faits
et défaits les tissus industriels. D’abord envisagés
a partir des villes ouvrieres constituées en bas-
tions le plus souvent communistes, telle la ban-
lieue rouge parisienne, mais aussi Halluin dans le
Nord, Port-de-Bouc a l'autre extrémité du pays ou
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Lanester dans le Morbihan, les territoires ouvriers
integrent de plus en plus les espaces ruraux. Long-
temps invisibles dans I’espace public, ces ouvriers
du monde rural sont révélés par quelques mobili-
sations contemporaines: Continental a Clairoix,
Molex a Villemur-sur-Tarn, Lejaby a Yssingeaux,
etc. Cet ancrage rural d’'un segment du monde
ouvrier a été repéré tres tot pour le x1x© siecle et
pensé sous le concept de proto-industrialisation
dans les années 1970. Une partie de ces territoires
ouvriers ruraux en reprend d’ailleurs I’héritage,
telle la plasturgie autour d’Oyonnax dans I’Ain, ou
le décolletage dans la vallée de ’Arve. Mais, nous
manquons, pour le ceeur du xx° siecle, d’analyses
de ces espaces ouvriers peu denses, a I'industria-
lisation discrete, faute d’installations techniques
massives et/ou de concentrations spectaculaires.
Pour tenter d’accéder a ces territoires ouvriers
dispersés, mais aussi pour saisir de I'intérieur les
bastions supposés, la mobilisation de toutes les
formes d’écritures ouvrieres, (autobiographies,
journaux, carnets, récits, etc.) s’avere extrémement
précieuse: ces textes en effet les arpentent, en res-
tituent parfois I’épaisseur sociologique, évoquent la
spécificité des rapports sociaux. Et dans le méme
temps, ces récits ouvriers racontent un parcours
de travail...
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Ouvrier-e-s au travail

Alors que les Anglo-saxons déploient depuis une
trentaine d’années leur Labour History, les Fran-
cais hésitent sur le vocable: histoire ouvriere ou
histoire du travail, qui se recoupent et ont plusieurs
chantiers communs. Et d’abord celui des mains-
d’ceuvre: on le sait assez, pendant tout le xx° siecle,
le monde ouvrier compte peu ou prou un cin-
quieme d’ouvrieres. De méme, I'immigration,
qui commence massivement en méme temps que
s’initie la seconde industrialisation, fut pendant
un long siécle tout aussi massivement ouvriere.
Les premiéres grandes theses d’Etat d’histoire
ouvriére dans les années 1970 (de Rolande
Trempé, Michelle Perrot et Yves Lequin) relévent
cette double composante, et c’est de ce champ
qu’émergerent puis s’autonomiserent les histoires
des femmes et de I'immigration. L'intérét pour ces
deux types de main-d’ceuvre ne s’est pas démenti et
a permis d’enrichir substantiellement la connais-
sance du monde ouvrier en pointant une série de
phénomenes: les différentes formes de discrimina-
tion par le patronat, mais aussi les recours ciblés a
telle ou telle fraction de la main-d’ceuvre pour tel
ou tel segment du marché du travail; le consente-
ment plus ou moins tacite des syndicats a ne pas
reconnaitre la qualification du travail de cette
main-d’ceuvre dans les classifications, notamment
au moment du Front populaire, mais également
apres ; par voie de conséquence, I'articulation des
dominations fondées sur le genre, la nationalité,
I’age aussi, faisant ainsi apparaitre des clivages au
sein du monde ouvrier et des modes d’exercice de
la domination par telle ou telle fraction elle-méme
dominée; enfin les carrieres professionnelles et les
changements de statut: indistinction et porosité
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entre artisanat, petit commerce et monde ouvrier,
de méme qu’entre salariat industriel et emplois peu
qualifiés des services personnels et domestiques.

Tout au long de ces parcours de travail, les
travailleurs/ses exposent leur santé que, depuis
les années 68 surtout, ils entendent préserver de
plus en plus résolument. Ce chantier de la santé
au travail, extrémement dynamique au plan inter-
national, est bien relayé en France: on interroge
la construction des pathologies professionnelles,
c’est-a-dire les luttes pour faire reconnaitre telle
ou telle maladie liée a I’exercice du travail, comme
la silicose chez les mineurs ou, plus récemment,
les troubles musculo-squelettiques. Dans le méme
temps, on s’intéresse aussi aux mobilisations
ouvrieres visant a préserver la santé et a recevoir
une indemnisation en cas de préjudice, comme
dans le cas du saturnisme ou de I’exposition a
P’amiante.

Corps mobilisé et exposé a I'usure voire a la
maladie certes, mais ressource premiere du ou de
la prolétaire: car c’est tout le corps ouvrier, par
les yeux, les mains, tel geste ou telle posture, qui
effectue le travail, et peut bien le faire, c’est-a-
dire élégamment et presque avec virtuosité. Par
13, les corps ouvriers deviennent le support d’une
fierté a réaliser le travail, c’est-a-dire a supporter
I’extréme des conditions de travail (les tempéra-
tures, le danger de I’accident), et a le faire bien:
fierté du corps puissant ou résistant, de la maitrise
technique qui est aussi la maitrise des techniques
du corps qu’évoquait Mauss. De fait, les ouvriers
ont constitué leur corps en étendard d’une viri-
lité intrinseque, dure, puissante, s’opposant,
dans leur imaginaire, tant aux corps lourdauds et
bedonnants des patrons qu’aux corps incapables,
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1. Aude Chamouard, «La Mairie

presque femelles, des intellectuels. Ce virilisme
ouvrier, que I'on commence a explorer, se mar-
quait notamment dans les rites et épreuves que
les arpetes devaient subir. L'imparfait s’impose ici
car la virilité ouvriere tend a perdre ses espaces

actuelles du monde ouvrier, mais interrogent aussi
des phénomenes politiques et sociaux d’ampleur
sensiblement plus vaste: a regarder en bas et d’en
bas, c’est toute une structure qui se découvre,
jusque dans ses failles.

socialiste, matrice du réformisme
(1900-1939) », Vingtieme siécle,
n°® 96, 2007, p. 23-33 ; Rémi
Lefebvre, « Le Socialisme
frangais soluble dans I'institution
municipale ? Forme partisane et

de parade et a été dévalorisée symboliquement.
Au final, on s’apercoit encore que ces travaux,

présentés a treés gros traits, n’ont pas seulement

pour intérét d’explorer des réalités anciennes et

emprise institutionnelle : Roubaix
(1892-1983)», Revue frangaise de
science politique, vol. 54, n° 2,
2004, p. 237-260

UN ENTRE-SOI TERRITORIALISE

- mile Basly [(1854-1928), maire
de Lens de 1900 a sa mort], et

Alfred Maés [1875-1941] son suc-
cesseur, sont a la fois député-maire
socialiste de Lens et président du
syndicat CGT des mineurs. Dans une
perspective qui rappelle davantage
le travaillisme britannique que les
traits les plus généraux du socia-
lisme frangais, I’action politique est ici
congue comme le débouché normal de
l’action syndicale [...]; I'activité par-
lementaire a avant tout pour finalité
de défendre, de porter les revendica-
tions des mineurs a I’échelle nationale
et d’améliorer leur situation par la voie
légale. [...] A la fois chefs syndicaux
et premiers représentants politiques
de la communauté miniere, [la 1égiti-
mité de ces députés-maires-mineurs]
dépend de leur capacité a incarner

et a protéger cette communauté, a
affirmer, en d’autres termes, et a
défendre, face aux Mines, ’autonomie
du «Nous» ouvrier.

Cette configuration s’imprime sur
le territoire. A Lens et ailleurs dans le
bassin, 'opposition urbaine classique
entre le centre et les périphéries n’est
pas seulement sociale et fonctionnelle,
elle est aussi politique. Aux périphé-
ries, chasse-gardée de la compagnie
qui y tolere difficilement les manifes-
tations et a peine les enclaves que sont
les cafés, s’'oppose le centre, I’'espace
de 'autonomie ouvricre et de la résis-
tance, plus ou moins affichée, aux
Mines, le véritable espace public,
envers de I'espace privatisé des cités.
Face aux monumentaux Grands
Bureaux, le centre de Lens dresse,
comme autant de contrepoints, la

mairie et surtout la Maison syndicale,
inaugurée pour la premiere fois

en 1911 et reconstruite a I'iden-

tique apres la guerre. Dans ce lieu
plurifonctionnel, plutdt rare en France,
plutdt fréquent dans le Borinage ou

en Angleterre, les mineurs rencontrent
leurs délégués, le maire parfois, qui

s’y trouve plus souvent que dans sa
mairie; ils discutent revendications,
contentieux, secours et retraits, mais
assistent aussi aux projections cinéma-
tographiques et aux fétes qu’y orga-
nisent le Syndicat ou les associations
socialistes et laiques de la ville.

Marion Fontaine, Le Racing Club de Lens
et les « Gueules noires ». Essai d’histoire
sociale, Paris, Les Indes savantes, 2010,

p- 34-35-
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EXPERIMENTATIONS
POLITIQUES

*Mikaél Chambru est
doctorant en sciences

de I'information et de la
communication. Sa these
porte sur les mutations
contemporaines de ’espace
public a I’épreuve des
technosciences et de leur
critique sociale. I1 s’intéresse
plus particulierement a
I’analyse de la dynamique
contestataire du programme
électro-nucléaire francgais
depuis 1971.

Ce que le sens
commun - tel que
le relaient notamment
les journalistes -
désigne par
«mouvement
antinucléaire »
correspond donc
en fait plutét

a une mouvance
antinucléaire.
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VALOGNES STOP CASTOR,
CONTINUITE OU RUPTURE
DES PRATIQUES MILITANTES
ANTINUCLEAIRES?

Le 23 novembre dernier, dans la Manche, prés de cing cents personnes perturbaient le départ
d’un train de déchets radioactifs pour Gorleben. Il s’agissait du douzieme et dernier convoi confié
par 'Allemagne a Areva pour étre retraité dans I'usine de La Hague. A I'origine de cette mobili-
sation, le collectif Valognes Stop Castor; celui-ci, créé pour 'occasion, va rapidement acquérir
une visibilité sur la scéne médiatique... Par MIKAEL CHAMBRU*

La collectif Valognes Stop Castor attire des son
apparition la curiosité des journalistes qui s’em-
pressent d’en célébrer la nouveauté et annoncent
a 'unisson 'avenement «d’indignés du nucléaire »
souhaitant «exprimer leur indignation et leur
colérel » suite a la catastrophe de Fukushima, sur-
venue six mois plus tdét — comme si une nouvelle
génération spontanée d’opposants au nucléaire était
apparue, qui aurait décidé de bousculer les routines
contestataires de la mouvance antinucléaire pour
inventer des formes d’actions collectives considé-
rées comme inédites par les journalistes. Qu’en
est-il vraiment, si nous faisons le choix de ne pas
célébrer précipitamment cette prétendue nouveauté
et de nous intéresser aux expériences individuelles
et collectives des militants antinucléaires ? Sans por-
ter un jugement normatif sur telle ou telle pratique
militante, ce mouvement est I’occasion de s’inter-
roger sur le potentiel de résistance et les capacités
expressives de Valognes Stop Castor vis-a-vis de la
dynamique de I’engagement antinucléaire. Assis-
tons-nous a une rupture ou au contraire au prolon-
gement d’'une dynamique ancienne et des rapports
de force qui 'animaient ? S’agit-il d’un coup d’éclat
sans lendemain ou de la résurgence d’une contesta-
tion d’envergure du programme électronucléaire ?
Pour analyser cette dynamique contestataire, on
ne peut pas la définir comme un mouvement unifié
sur la base d’une unique revendication, sauf a par-
tir d’une définition a priori de I’action militante et
a écarter les multiples relations d’interdépendance
nouées a 'intérieur du monde social. Ce que le sens
commun - tel que le relaient notamment les jour-
nalistes — désigne par «mouvement antinucléaire »
correspond donc en fait plutdt a une mouvance anti-
nucléaire, c’est-a-dire a un amas d’acteurs sociaux
partiellement structurés/morcelés, aux contours
imprécis, diffus et mouvants, au sein duquel se
déploient des logiques d’acteurs, des temporalités,
des enjeux et des tactiques hétéroclites qui s’op-
posent, se mélent et s’adjoignent. Valognes Stop
Castor en est I'une des composantes.

VALOGNES STOP CASTOR

Des formes d’actions collectives
ancrées historiquement
En novembre dernier, Valognes Stop Castor a
bénéficié d’'une importante visibilité médiatique,
les journalistes ayant jugé cette initiative plus digne
d’intérét que les visages habituels de la militance
antinucléaire qui se déployaient au méme moment
au sein de ’espace public — ceux-la méme qu’ils
avaient pourtant relayés en 2010, lors du précédent
convoi atomique allemand. Ils ont alors présenté
Valognes Stop Castor comme le «combat des nou-
veaux antinucléaires?», et 'ont opposé a celui de
leurs ainés, sans que jamais ne soit explicité en
quoi consistait la rupture. La distinction opérée
par les journalistes afin d’accentuer I'importance
et 'originalité de I’événement tend également a
disqualifier des formes d’engagement jugées rou-
tinieres, qui ne permettraient pas de répondre a
Iimpératif du temps médiatique. Cette apparence
de nouveauté ne tient cependant pas lorsqu’on la
confronte aux pratiques effectives des militants
antinucléaires et qu’on la réinscrit dans le temps
long de la critique sociale du nucléaire.
Premierement, leur choix de s’attaquer aux
«maillons faibles de Uindustrie nucléaire [les trans-
ports de déchets radioactifs] afin de rendre visible
Uaberration du marché des déchets nucléaires? »
n’est en rien inédit. Au contraire, cette stratégie
d’action est ancrée au sein de la mouvance antinu-
cléaire depuis 1981, date du premier blocage d’un
convoi atomique allemand en gare de Mézidon
(Calvados) par le Comité de réflexion, d’informa-
tion et de lutte antinucléaire (Crilan) et 'Union
régionale CFDT de Basse-Normandie. A 'époque,
les militants antinucléaires avaient obtenu, apres
négociation avec le Premier ministre, le retour en
Allemagne du convoi qui devait initialement se
rendre a I'usine de retraitement de La Hague. C’est
la seule et unique fois o1 la mouvance antinucléaire
y est parvenue. Au cours des années 1980, le Crilan
a également occupé les grues du port de Cherbourg
pour bloquer I'arrivée des combustibles usés de
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I’étranger, parvenant méme en 1984 a obtenir la
rupture des contrats de I'usine de La Hague avec
la Suede. A partir de 1998, et suite a une enquéte
de l'agence Wise-Paris sur une contamination des
wagons SNCF transportant les déchets radioactifs,
le syndicat Sud-Rail va d’abord lancer une enquéte
nationale sur le nucléaire au sein de la SNCF et
ses dangers pour les cheminots, avec I’appui de
la Commission de recherche et d’information
indépendante sur la radioactivité (CRIIRAD).
Le syndicat va ensuite ceuvrer au sein du Comité
d’hygiene, de sécurité et des conditions de travail
(CHSCT) pour tenter d’empécher la contamination
et I'irradiation des salariés et des infrastructures,
et enfin distiller au Réseau «Sortir du nucléaire »
diverses informations sur les convois atomiques,
tout en lui apportant son expertise sur le sujet.
Greenpeace et le Groupe d’actions non violentes
antinucléaires (Ganva) ont également bloqué,
via des actions de désobéissance civile, plusieurs
convois atomiques en 2009 et 2010, pour ne citer
que les plus récents, tandis que le Réseau «Sortir
du nucléaire » et les collectifs locaux antinucléaires
tel que «Sortir du nucléaire 73 » multipliaient les
inspections citoyennes et autres actions de pro-
testation pour rendre visibles des transports de
déchets nucléaires au sein de ’espace public. Nous
observons ainsi depuis trente ans un mouvement,
tantOt croissant tantdt décroissant, d’actions col-
lectives aux pratiques plurielles mais étroitement

liées entre elles. C’est au sein de ce cycle de mobi-
lisations que s’inscrit le choix stratégique effectué
par Valognes Stop Castor, et c’est donc a partir de
la que son originalité doit étre analysée.
Deuxieme nouveauté, Valognes Stop Castor
renouvellerait les pratiques militantes de la mou-
vance antinucléaire en mobilisant un répertoire
d’actions collectives inédit, principalement le
recours par les militants a une opposition phy-
sique a I'industrie nucléaire et a I’articulation
entre moyens d’action 1égaux et illégaux. Or ces
pratiques sont en réalité ancrées dans I’histoire de
la critique sociale, les mouvements sociaux étant
tributaires d’un répertoire limité hérité des mobi-
lisations passées et se construisant dans l’action
par emprunt et réinvention. Ce type d’action est
une constante au sein des cycles de mobilisation
contre le programme électronucléaire depuis les
années 1970. Les exemples sont nombreux: Plo-
goff, Chooz, Golfech, SuperPhénix, Flamanville,
pour n’en citer que quelques-uns. Pour I'anecdote
d’ailleurs, c’est a partir du méme terrain agricole
ol Valognes Stop Castor a installé son camp que
les militants antinucléaires s’étaient organisés,
en 1977, pour empécher physiquement les gardes
mobiles de venir déloger I'occupation plus au nord
du site de la future centrale nucléaire de Flaman-
ville. A la fin des années 1980, la population locale,
qui ne voulait pas voir sacrifier son territoire par
I'implantation d’un centre de stockage de déchets

FUKUSHIMA: LE RETOUR DU NUCLEAIRE EN POLITIQUE?

u-dela de I'initiative de Valognes

Stop Castor, la mouvance anti-
nucléaire s’est emparée de ’accident
nucléaire de Fukushima au printemps
2011 afin de démontrer a nouveau
que le recours au nucléaire dans la
politique énergétique francaise est un
choix politique pouvant étre contro-
versé, et objet d’un débat démocra-
tique. Pour y parvenir, le Réseau
«Sortir du nucléaire » et Greenpeace
ont cherché a mettre en scéne la mise
en danger du territoire par I’énergie
électro-nucléaire pour la rendre visible
au sein de I’espace public et imposer
aux autorités publiques de prendre ce
danger en compte. I1 s’agit donc pour
les militants antinucléaires de trans-
former le risque nucléaire devenu,
suite a la catastrophe de Fukushima,
une réalité sociale perceptible et
connue par le public, en une réalité
sociale vécue par ce dernier.

Le Réseau «Sortir du nucléaire »

a également tenté, en couplant la

catastrophe de Fukushima avec

celle de Tchernobyl a ’'occasion du
Chernobyl Day 2011, d’amplifier

sa dynamique contestataire en ter-
ritorialisant la lutte. Cette volonté
d’élargissement de la participation

du public au-dela de la seule sphere
militante s’est ensuite manifestée lors
des défilés du 15 octobre 2011. 30 000
personnes y ont participé. Or ces
manifestations ont été initiées par des
coordinations régionales et non pas
par le Réseau «Sortir du nucléaire ».
Organisées de fagon décentrali-

sée sur le territoire hexagonal, ces
mobilisations se sont ancrées autour
d’installations nucléaires dont les
militants ont réclamé la fermeture ou
la non-construction. Cette tentative de
relance d’'une dynamique contestataire
d’envergure du programme électro-
nucléaire n’a finalement pas abouti a
une mobilisation numérique significa-
tive et équivalente a celle des dernieres
années. Il s’agit sans doute 1a de 'une

des conséquences de I’éclatement de la
mouvance antinucléaire depuis la crise
interne qu’a connu le Réseau «Sortir
du nucléaire » en 2010. Par contre, ce
dernier a rassemblé 60 000 personnes,
via une chaine humaine, dans la vallée
du Rhone pour I'«anniversaire »

des un an de l'accident nucléaire de
Fukushima. Cette fois-ci, ce fut une
mobilisation historique.

Avec l'accident nucléaire de
Fukushima, le nucléaire a fait son
retour en politique, notamment
parce qu’il s’est avéré une opportu-
nité politique pour une partie de la
mouvance antinucléaire engagée dans
le jeu électoral. Reste que cela n’a
pas plus abouti que par le passé a une
décision immédiate ou a un engage-
ment de sortie du nucléaire comme
celles prises par ’Allemagne, la
Belgique, I'Italie et la Suisse au cours
de 'année 201T1.

MC
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radioactifs, n’a pas hésité a recourir a des actions
illégales en marge des actions 1égales. En Bresse
(Ain) par exemple, les habitants vont creuser des
tranchées sur la route d’acces au site afin d’empé-
cher les travaux d’exploration. Finalement, I’acti-
visme de Valognes Stop Castor, qui peut de prime
abord sembler inédit, ressemble a maints égards
aux expressions de dynamiques contestataires
qui se sont déployées dans le passé au sein de
I’espace public. I1 s’inscrit donc dans les traditions
de la lutte antinucléaire hexagonale et peut méme
apparaitre par comparaison assez modéré. Pour
lui trouver des précédents, il n’est pas nécessaire
de se tourner vers I’Allemagne, comme I’a fait le
collectif afin de s’y légitimer.

La lente affirmation

d’une mouvance d’influence libertaire
Alors, ou est la nouveauté ? Peut-étre dans le
retour d’'une mouvance libertaire unifiée dans
la lutte antinucléaire. Comme toute dynamique
contestataire, la mouvance antinucléaire est hété-
rogene, au sens ol elle est composée de militants
aux trajectoires personnelles et aux aspirations
politiques multiples. Comprendre le sens et les
objectifs de la lutte antinucléaire nécessite donc
d’analyser ses différentes composantes, leurs stra-
tégies et leurs tactiques. Une mouvance d’influence
libertaire — tout aussi diverse et plurielle — est ainsi

VALOGNES STOP CASTOR

partie prenante, de facon plus ou moins intense,
de cette lutte depuis son avenement au début des
années 19770. C’est de cette mouvance qu’est issu a
I’été 2011 le collectif Valognes Stop Castor et non
pas, comme l'ont affirmé les médias, de ’émer-
gence spontanée de militants s’étant découvert
une vocation antinucléaire suite a la catastrophe
de Fukushima. Plus exactement, I'initiative de ce
collectif est le résultat du croisement de réseaux
divers issus de cette mouvance d’influence liber-
taire. Bien qu’ils aient eu en commun la conviction
de la nécessité d’agir soi-méme pour peser sur le
cours des choses, ils se divisaient quant a 'oppor-
tunité de s’engager de fagon visible dans I’espace
public. Or ce choix tactique n’étant pas le résultat
d’une adhésion idéologique a des valeurs définis-
sant a priori la nature et la forme des actions mili-
tantes a mener, cette tension a progressivement
été surmontée. La tournure prise par certaines
actions a également favorisé ce rapprochement,
telle I'action de désobéissance civile visant a blo-
quer un train de déchets radioactifs allemands en
2010 par le Ganva ou «les forces de I'ordre ont
utilisé la violence et occasionné volontairement
des blessures a des militants*». Ainsi, Pactivisme
de Valognes Stop Castor s’apparente a une adap-
tation tactique dépendant du rapport de forces en
présence et du répertoire d’actions collectives déja
employé en vain.
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Parallelement, ces différents réseaux d’activistes
libertaires se sont croisés, ont échangé et convergé
dans 'expérimentation et ’action concrete, notam-
ment a partir du Camp action climat de 2009 a
Notre-Dame-des-Landes. Celui-ci va étre 'occa-
sion d’articuler attachement a des principes d’un
cOté — «faire progresser les pratiques d’autoges-
tion, les modes d’action non-violente et les alter-
natives écologiques? » — et, de I'autre, adaptation
aux contraintes de la situation et aux opportunités
politiques — qui a conduit se greffer a une lutte
a forte emprise locale, celle contre ’'aéroport du
méme nom, afin d’«élargir et de médiatiser la lutte,
laidant a se pérenniser pour modifier le rapport
de forces®». En 2010, un second Camp action cli-
mat est organisé a Harfleur — cette fois-ci contre
Total — qui permet de prolonger le processus de
croisement de réseaux issus de cette mouvance
d’influence libertaire. Les objectifs affichés sont

les mémes que I'année précédente — construire de
facon pragmatique la radicalité dans l’action — tout
comme le mode d’organisation: «chaque camp est
organisé horizontalement par quiconque souhaite
s’investir” ».

Arrive ensuite, en 2011, ’accident nucléaire de
Fukushima. Ce dernier va jouer un role catalyseur
dans la convergence de ces réseaux, méme si les
trajectoires personnelles et I’évolution du cycle de
mobilisation laissent penser que cette rencontre
aurait eu lieu tot ou tard. Il va aussi et surtout
offrir a cette mouvance d’influence libertaire une
opportunité politique — « Fukushima a exposé
aux yeux de tous I’incroyable bricolage a quoi se
réduit le fonctionnement quotidien d’une centrale
dans le pays le plus avancé technologiquement au
monde®». Elle s’en saisira, non sans divergences®,
pour tenter d’insuffler un nouvel élan a la lutte
antinucléaire.

THT COTENTIN-MAINE: CHRONOLOGIE D’UNE LUTTE EN COURS

C’est a partir de I’hiver 2004-2005
et de l'opposition au projet de
construction de ’'EPR a Flamanville
(Manche) que la contestation contre
la ligne a tres haute tension Cotentin-
Maine est née, cette derniere étant

la conséquence directe de 'instal-
lation programmée de ce nouveau
réacteur nucléaire. Assez rapide-
ment, de nombreuses associations
locales — aujourd’hui regroupées
dans la Coordination interrégionale
Stop-THT - s’emparent de la question.
En mai 2005, elles organisent une
caravane qui parcourt le fuseau en
projet pour informer les populations
des risques, notamment pour la santé,
de la ligne THT. En octobre, le débat
public organisé par la Commission
nationale du débat public (CNDP)
s’ouvre de facon concomitante avec
celui sur 'EPR. Les anti-THT y
participent afin d’imposer la prise en
compte de ces risques aux autorités
publiques.

A T'issue de ce débat, les opposants
alaligne THT vont multiplier les
manifestations sur 'ensemble du terri-
toire touché afin d’amplifier la dyna-
mique contestataire: en avril 2006
a Cherbourg (Manche), puis en juin
a Vitré (Ille-et-Vilaine) et Laval
(Mayenne), en octobre a Saint-Hilaire
du Harcouét (Manche) et enfin en
mars 2007 a Rennes (Ille-et-Vilaine) et
en octobre a Ernée (Mayenne).

En parallele, ils vont perturber les
actions de concertation lancées par
RTE, dénongant «une parodie de
démocratie». Ensuite, les actions

des anti-THT vont progressivement
s’appuyer sur le recours a la désobéis-
sance civile. En octobre 2007 d’abord,
avec l'occupation du Conseil général
de la Manche et de pylones en marge
de la manifestation d’Ernée; puis en
novembre a Montabot (Manche) en
retenant un technicien de RTE; en
avril 2008 ensuite, avec une action

de clowns activistes dans une agence
EDF a Rennes (Ille-et-Vilaine); en
juin 2008 avec une seconde occupa-
tion a Villedieu (Manche), et enfin une
troisieme en juillet a Saint-Germain-
en-Cogles (Ille-et-Vilaine), Cametours
(Manche) et Beaulieu-sur-Oudon
(Mayenne). L'objectif déclaré de ces
actions était de «signifier d RTE,
EDF, AREVA et aux autorités que les
populations sont aujourd’hui prétes a
désobéir a leur domination ».

Pendant ce temps, les maires de
trente-trois des communes concer-
nées prennent des arrétés munici-
paux contre la ligne THT «au nom
de l'application du principe de pré-
caution». Fin 2008, les anti-THT
rendent publique une enquéte pilotée
par les universitaires du Centre de
recherche et d’information indépen-
dantes sur les rayonnements électro-
magnétiques (Criirem) indiquant que

«vivre d moins de 300 métres d’une
THT nuit a la santé». 1ls réclament
alors un moratoire sur le projet — en
vain. Janvier 2009, nouvelle manifes-
tation a Mortain (Manche). En mai,
ce sont les maires de douze communes
qui renvoient a la Préfecture de la
Manche les registres de I’enquéte
publique, exigeant un report de cette
derniere. En aoft, élus et associa-
tions obtiennent que le tribunal de
Coutances ordonne au préfet de la
Manche de diligenter I’étude épi-
démiologique, celle la-méme qu’ils
réclament depuis 2006. La bataille
juridique devant les tribunaux se
poursuit en 2010, tandis que les
comités locaux de défense des rive-
rains se multiplient. En octobre, un
premier déboulonnage symbolique
de pylone a lieu a Mesnil-Thébault
(Manche).

C’est ensuite début 2012, avec le
début effectif des travaux de ligne
THT, que la dynamique contestataire
s’amplifie a nouveau. Tandis que six
recours se trouvent devant le Conseil
d’Etat, Stop THT appelle a randonner
sous les pylones. Vont alors se mul-
tiplier — sans toutefois étre revendi-
quées — des actions de perturbation du
chantier : sable déversé dans le réser-
voir d’un engin, cables sectionnés,
foreuses dégradées, déboulonnages de
pylones. La suite, les anti-THT sont en
train de I’écrire...

RDL N°5 — MAI-JUIN 2012

VALOGNES STOP CASTOR




78

Cet avenement de Valognes Stop Castor et son
emprise au sein de la mouvance antinucléaire ne
doit pas pour autant nous faire oublier que d’autres
tentatives aux objectifs similaires 'ont précédé et
ont connu des fortunes diverses. En 1987 d’abord, le
comité «Irradiés de tous les pays, unissons-nous ! »
est lancé suite a la catastrophe de Tchernobyl et a
la résurgence de luttes locales contre les projets
d’implantation de sites nucléaires sur le territoire
hexagonal. « Contre la récupération écologiste», le
comité propose un cadre d’actions collectives ou
«les individus mettent en commun leurs volontés et
leurs capacités afin d’accentuer leurs forces [avec]
des régles de fonctionnement qui leur permettent
de rester maitre de leur lutte [afin de] faire une cri-
tique sans concession du nucléaire'?». Au début
des années 1990 ensuite, I’Association contre le
nucléaire et son monde tente de (ré)impulser, selon
la méme logique, une dynamique de contestation
du programme électronucléaire en multipliant les
actions de harcelement du lobby nucléaire. A par-
tir de 1997, c’est le Réseau «Sortir du nucléaire »
— composé de comités antinucléaires locaux, de
collectifs contre I’enfouissement des déchets, de
groupes locaux des Verts, de la LCR et d’associa-
tions environnementales — qui va progressivement
s’imposer comme 'animateur et le coordinateur
de la lutte antinucléaire en France. Il faut fina-
lement attendre 2004 pour qu'une Coordination
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nationale contre la société du nucléaire soit créée
«afin de rassembler au départ la mouvance liber-
taire!l». Cette fois-ci, la base minimum d’accord
pour sa constitution n’est ni plus ni moins que le
refus des buts et des méthodes du Réseau «Sortir
du nucléaire », alors décrit de la sorte: «le refus
de toute complaisance avec quelque appareil poli-
tique que ce soit |...], le refus de la séparation entre
organisateurs et piétaille militante juste bonne da
manifester devant les médias |...]. Notre but n’est
pas d’acquérir une pseudo-représentativité comme
lobby [mais] d’ceuvrer pour une sortie immédiate et
inconditionnelle du nucléaire'2. »

Une mouvance antinucléaire

a (re)construire

Ce qui différencie Valognes Stop Castor de ces
précédentes initiatives, c’est justement de ne pas
définir a priori et de fagon restrictive les fagons
de faire collectif et de militer contre le nucléaire,
et donc de ne plus se positionner par rapport
au Réseau «Sortir du nucléaire ». « A quelque
tendance du mouvement antinucléaire que l’on
appartienne, il faut cesser de faire grief de notre
échec collectif a telle ou telle autre tendance |...].
A partir du moment ol toutes poursuivent sincé-
rement le but commun d’en finir maintenant et par
elles-mémes avec le nucléaire, aucune n’a de titre
a condamner la stratégie adoptée par les autres »,
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peut-on lire dans le premier texte d’appel du col-
lectif. Valognes Stop Castor permet ainsi a chaque
militant antinucléaire de trouver sa place dans la
lutte, tout en mettant au centre la question du rap-
port au pouvoir et a I'Etat. Cette stratégie prend
tout son sens dans le contexte actuel d’éclatement
de la mouvance antinucléaire suite a I'irruption de
la question du déreglement climatique au sein de
I’espace public au tournant des années 2000, qui
s’ajoute aux clivages plus anciens sur les délais de
sortie du nucléaire, sur les formes de structura-
tion collective et sur les types d’actions a mener.
La mouvance antinucléaire n’est pas une, mais
multiple. Ainsi, le sens et les objectifs de la lutte
ont toujours été le produit de la concurrence a
laquelle ses différentes composantes se livrent en
son sein pour imposer leur propre définition de la
lutte. C’est de cette conflictualité et de cette coha-
bitation des confrontations tactiques sur le ter-
rain qu’a historiquement émergé une dynamique
contestataire d’envergure du programme électro-
nucléaire, parfois de facon tres localisée pour les
luttes les plus contemporaines.

Cette conflictualité s’est avérée particulicrement
complexe a gérer des lors que la constellation de
collectifs a cherché a se regrouper en réseau pour
exister et se faire entendre dans I’espace public,
que ce soit dans les années 1970 avec la Coordina-
tion nationale antinucléaire (CNAN) ou dans les
années 1980 avec le Réseau «Sortir du nucléaire ».
Lhistoire de la mouvance antinucléaire est tissée
de ces tentatives de coordination et de mise en
réseau, plus ou moins éphémeres, a des échelles
spatiales plus ou moins variées, et au gré des luttes
locales. Ce que révele donc I'initiative de Valognes
Stop Castor, qui a rassemblé autour d’elle I’en-
semble des militants antinucléaires au-dela des
divisions et des déchirements internes, c’est qu’en
articulant attachement a des principes et adapta-
tion a la situation, la relation d’interdépendance
liant les différents collectifs de la mouvance anti-
nucléaire n’est pas figée. Elle se construit dans I’ac-
tion et 'expérimentation et comporte une dimen-
sion conflictuelle qu’il est impossible d’occulter des
lors qu’il faut agir dans 'urgence et étre efficace.
C’est en faisant émerger cette conflictualité ancrée
dans les mondes vécus des militants que Valognes

Stop Castor (r)ouvre le champ des possibles dans
une société qui se prétend démocratique et dans
un contexte d’impasse du militantisme de la mou-
vance antinucléaire, ou la victoire semble indé-
finiment reportée. Il s’agit sans doute la de la
contribution essentielle du potentiel de résistance
et des capacités expressives de cette mouvance
d’influence libertaire a la (re)construction en cours
de la mouvance antinucléaire en France.

Toutefois, il convient aussi d’€tre prudent et de
ne pas surestimer I'importance et la durabilité des
formes de mobilisation de Valognes Stop Castor.
Il est encore trop tot pour dire s’il s’agit d’un simple
coup d’éclat médiatique sans lendemain ou du point
de départ de la résurgence d’une contestation d’en-
vergure du programme €lectronucléaire. La encore,
I’analyse des luttes antinucléaires passées nous
permet de formuler des hypotheses. Historique-
ment, la dynamique contestataire du programme
électronucléaire s’est enracinée localement sur
les territoires menacés par 'industrie de ’atome,
et les victoires de la mouvance antinucléaire ont
été effectives des lors que la population locale s’est
approprié la lutte. Nombre de ces luttes — Le Car-
net (Loire Atlantique), Mantenay-Mentlin (Ain),
Neuvy-Bouin (Deux-Sévres), Segré (Maine-et-
Loire), Sissonne (Aisne), etc. — ont d’ailleurs bien
souvent disparu de la mémoire collective des anti-
nucléaires, ce qui a fait un peu trop vite conclure
a la baisse de la conflictualité dans la dynamique
contestataire autour des années 1990. Faire du ter-
ritoire un espace de résistance face a I'Etat ainsi
qu’un enjeu et un cadre pour la participation du
public, c’est justement la stratégie qu’a adoptée
Valognes Stop Castor en se greffant a la mobilisa-
tion contre la ligne a tres haute tension Cotentin-
Maine. C’est I'une des rares luttes actuelles ou les
militants antinucléaires peuvent, a partir du terri-
toire vécu par la population locale, construire un
territoire stratégique remettant en question le terri-
toire institutionnalisé. Reste maintenant a voir si la
greffe va prendre dans les semaines et mois a venir,
et si elle va permettre de structurer la contestation
du public vis-a-vis du programme électronucléaire.
Peut-étre alors la lutte antinucléaire sera-t-elle a
nouveau synonyme de victoire.
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Iconographie:
The Youth for a Country,
un reportage de Malik Nejmi

Invité a exposer son travail en novembre 2011 dans
le cadre du festival Photo Phnom Penh a I'Institut
francais, Malik Nejmi a photographié durant ce
séjour une répétition de The Youth for a Country,
une reconstitution théatrale des massacres de
masse perpétrés par les Khmers rouges jusqu’a la
chute du régime. Le spectacle est une commande
du premier ministre Hun Sen pour la féte du
Parti du peuple cambodgien, pilier d’'un systeme
politique corrompu. L’ancien petit commandant
khmer rouge, qui s’était enfui au Vietnam pour
échapper aux purges qui déchiraient le régime, a

© Malik Nejmi et Agence Vu, 2011.
www.maliknejmi.com & www.agencevu.com

su apres sa chute s’'imposer au sommet de I'Etat a
force d’intrigues et de coups de force, et mettre en
scene son role dans la défaite des Khmers rouges.
« Pour légitimer son pouvoir, constate ’activiste
Kek Galabru, [Hun Sen] use jusqu’a la corde la
défaite des Khmers rouges et le sauvetage de la
nation. » Le stade olympique de Phnom Pehn, ou
se déroule le spectacle, a été un des lieux d’exé-
cution des fonctionnaires de la « République
khmere » du général Lon Nol, le régime autoritaire
ala solde des Etats-Unis renversé par les Khmers
rouges en 1975.

Remerciements a Christian Caujolle et Francois Allain.
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une reconstitution théatrale des massacres de
masse perpétrés par les Khmers rouges jusqu’a la
chute du régime. Le spectacle est une commande
du premier ministre Hun Sen pour la féte du
Parti du peuple cambodgien, pilier d’'un systeme
politique corrompu. L’ancien petit commandant
khmer rouge, qui s’était enfui au Vietnam pour
échapper aux purges qui déchiraient le régime, a

© Malik Nejmi et Agence Vu, 2011.
www.maliknejmi.com & www.agencevu.com

su apres sa chute s’'imposer au sommet de I'Etat a
force d’intrigues et de coups de force, et mettre en
scene son role dans la défaite des Khmers rouges.
« Pour légitimer son pouvoir, constate ’activiste
Kek Galabru, [Hun Sen] use jusqu’a la corde la
défaite des Khmers rouges et le sauvetage de la
nation. » Le stade olympique de Phnom Pehn, ou
se déroule le spectacle, a été un des lieux d’exé-
cution des fonctionnaires de la « République
khmere » du général Lon Nol, le régime autoritaire
ala solde des Etats-Unis renversé par les Khmers
rouges en 1975.

Remerciements a Christian Caujolle et Francois Allain.
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